第四封情书
2020-12-21言宴
言宴
一
故事是從一本书开始的。
笛安的小说《西决》出版的时候,我读初二。那时候我非常喜爱这本书,便经常向身边的朋友推荐,这也导致很多人向我借阅这本书。后来书到了朋友D 的手上,她一脸无辜地告诉我,书不知怎的就不见了。
在我郁闷了三天后,这本书又重新出现在我的课桌上。准确地说是这本书和夹在书里面的一封信一起出现在我的课桌上。我趁着身边没人,打开信封,像是开启一个人的嘴唇。
是一个男生的字,很漂亮。
我突然有些不敢看下去,心是炙热的,像是有个太阳在胸膛里。
看完信后,我的心情久久不能平复。这是一个认识我的人写的信,没有落款。我感觉……感觉他好像是在对我表白?这个念头出现在我脑海里的时候,我竟红了脸。
因为在我看来,像我这样普通的女生是不会有男生喜欢的。
那天的课我上得心不在焉。
我没有想到,一周后我又收到了他的信,还是放在我的课桌上。信里说:“我忘了你连我是谁都不知道(我觉得我说了名字你也不一定认识我),今晚第二节晚自习下课后,我在旭阳楼一楼楼梯口等你。”
这一次,我吓得连信都扔了。
那天好不容易熬到第二节晚自习下课,我不敢去赴约,但是又好奇写信的人究竟长什么样。
纠结了半天,我还是拉着朋友D下了楼。当时我的感觉就像马上要考试了但没有复习一样,忐忑不安。走到二楼的时候,我向一楼望去,虽然人很多,但我还是一眼就注意到了一个戴黑框眼镜的男生。他一个人站在那里,一副正在等人的样子。
我绕了一大圈从另外一栋楼的出口逃掉了。
这个男生我是认识的。去年的除夕晚会,他是主持人,我们暂且叫他F。虽然F 长相普通,但是听说很有才华。我实在搞不清楚他怎么会认识我,我怀疑他认错人了,毕竟学校里还有一个和我同名同姓的女生。
这之后的一个多月我都没有再收到任何信。我大大地松了一口气,但是不知为何,心里竟有一点失落。
二
11 月来临的时候, 我和另外三名同学代表学校去参加一次作文比赛,没想到F 也在。我上车的时候连忙将头转向另一侧,心中默念“看不到我、看不到我”,他好像只淡淡地扫了我一眼。我心里百般滋味,连我自己都搞不清楚到底是想让他看见我,还是不想让他看见我。
作文比赛结束后,我们几个人一起去吃饭,我和F 面对面坐在一起,好不尴尬。然而他却一副泰然自若的样子,好像压根不认识我。我想,或许真的是他认错人了。
因为第二天要参加颁奖典礼,所以当天我们是住在当地的。
晚上回旅馆的时候,F 走在我后面。他突然叫了声我的名字,说:“听说笛安明年会出《东霓》。”
旁边的两个人完全不明白他为何突然冒出这句话,而我,早已手心湿润。
“是吗?其实……其实我最喜欢《东霓》了。”我僵硬地笑了笑,心想,难道他之前的行为都是假装的?
“我也是。”路灯下的他笑得很灿烂。
回到学校之后,我没有再收到任何信。有时候在学校遇到F,他会冲我点点头,我也尴尬地回一个微笑。我不知道我们这样算不算是朋友。
12 月的一天,上自习的时候,F 突然来找我。班上的同学纷纷向我们投来好奇的目光,一脸八卦的表情。我有些无措。
“那个……”他有些吞吞吐吐,这让我更加紧张了,“那个,你这个周末有空吗?要不要一起去看电影? D 也去。”我转身看了看不远处的D,她也正看着我们,一脸坏笑。我摇了摇头。我不想被班里的同学说闲话,那些流言蜚语很让人头疼。F 有些失望地离开了。
周末放学的时候,D 给了我一封信,说是F 写给我的。他在信里说:“这应该是最后一次写信给你了。我觉得自己好像打扰你了。我不是一个大胆的人,所以这周来你们班的时候我其实很紧张。希望你不要觉得我这个人烦,我以后不会做这些唐突的事了,对不起。”
第二天我去了电影院,一个人看了F 说的那部电影。我不记得任何剧情,只记得我好像哭了。
这一年很快就过去了,我依然是个普通的女生。要不是那三封被我保存在绿皮盒子里的信,连我自己也要怀疑,F 究竟是不是一个我幻想出来的人物。毕竟他是学校里几乎每一个少女都幻想过的一个男生。
F 信守承诺,再也没有给我写过信,也再没找过我。我现在能够确定,当时的我很失落。但我明白这不是因为我喜欢他,而是因为我喜欢他喜欢我的那种感觉,毕竟谁都喜欢被人放在心里。
三
第二年的六月,笛安的《东霓》出版,而我也初中毕业了。
参加毕业典礼的那天,F 作为学生代表讲话。我坐在下面仔细地听,觉得他真的是一个很优秀的男生。那天离校之前,他来找我,送了本《东霓》给我,我们还拍了一张合影。
这之后我们没有任何联系。
我留在当地读高中,而F 去了另外一座城市求学。我想应该会有很多女生喜欢他。
后来,笛安的《南音》出版,所有的故事都有了归宿。我买了两本,一本让D 转交给F。有一天,D 开玩笑般说道:“那天我和朋友去F 家给他书的时候,看见了你们的合影。朋友问他你是谁,你猜他怎么说?”
“ 怎么说?” 我有些紧张,像当初收到他的第一封信一样。
“他说,这是他以前喜欢的女生。”D 狡黠地笑了笑,“我当时插了句话,说,其实她也是喜欢你的。”
我沉默了几秒钟。
“ 喂, 你不会真的喜欢他吧?”D 有些疑惑。
我想是的,因为他送给了我青春里最美好的礼物。
“我想我喜欢的是他写给我的第四封情书。”
一封关于值得被爱,关于美好回忆,写给青春岁月的情书。
(摘自“文苑”微信公众号,河川图)