为二苏推迟的“高考”

李楚翘

1

公元1061年农历八月，北宋都城开封的天气似乎比往年更为炎热。盛暑蒸腾下的街市不像《清明上河图》中那样熙攘，供应清凉茶汤的坊店中却流传着比天气还令人躁动的新闻：听说，朝廷颁布了最新指令，由赵官家亲自主持的本年度制科考试，原本应于八月中旬开考，却忽然宣布推迟！

这究竟是怎么一回事呢？

这一桩“大宋推迟高考”案，除了最高决策者宋仁宗之外，还牵扯进四位鼎鼎大名的北宋文臣：韩琦、欧阳修，以及苏轼、苏辙兄弟。其中，韩琦是当朝宰相，二苏是应制的考生，而欧阳修是他们的举荐官。这一年，苏轼26岁，苏辙23岁，兄弟俩已在文坛扬名，正待于国家选拔人才的最高考试中大展拳脚。谁知天有不测风云，苏辙偏偏在此时生了一场病，无法按期应考。

史料没有记载小苏病倒的原因，或许与溽热天气下的传染病有关，或许是川娃子在京城水土不服，总之，在已经通过前面几轮考试的情况下，于此功亏一篑，实在令人惋惜。这时，一向爱才的宰相韩琦站了出来，向宋仁宗进言，请求推迟考试。韩琦是这样说的：“今岁召制科之士，惟苏轼、苏辙最有声望。今闻苏辙偶病未可试，如此人兄弟中，一人不得就试，甚非众望，欲展限以俟。”

韩大人请求延考的理由并非担心优秀人才漏选，而是因为二苏的名望很高，一人缺席会影响大家的期待。这听起来有些强词夺理，神奇的是，仁宗陛下居然就答应了。但皇帝考虑的可能不只是“众望”，还有韩琦本人的威望。

2

彼时，52岁的宋仁宗已在龙椅上坐了近40个年头，作为宋代执政时间最长的天子，他治下的国家可称“民富”，但不够“兵强”，在西北边陲迅速崛起的西夏始终让皇帝头疼。幸好，有范仲淹和韓琦两位名臣轮流坐镇边庭，从“军中有一韩，西贼闻之心骨寒。军中有一范，西贼闻之惊破胆”的歌谣中，即可知这两位国之长城的价值。既是长城，说话就有分量。范大人已于十年前谢世，国有疑难总要仰赖韩大人。因此，宋仁宗乐于笑纳韩琦请求延考的建言，既给老臣面子，也给新人机会，更坐实了自己宽柔仁善的人设，可谓三全其美之事。

在苏辙养病期间，韩琦还多次派人上门探望，直到确认小苏身体无恙，能够集中精力应考发挥之后，才和皇帝商量重开考场。但苏轼并不认为这是韩大人对他们兄弟徇私关照，因为自此之后，宋朝例行的制科御试多推迟到了九月，避开了易生疾病的暑天，使得考生们能够在凉爽时节健康应试。

不过，苏轼说韩琦于他兄弟二人并无私情，这可未必准确。早在4年前，兄弟俩随父入京之时，年仅19岁的苏辙就曾作《上枢密韩太尉书》一文，表达对韩琦的敬仰之意。韩琦本人也是少年得志的才子，20岁即以榜眼之位开启仕途，在朝中一向敢言。胆识兼备的小苏仿佛让韩琦看到了年轻时的自己，而苏氏兄弟在作品中提出的文学主张，也与当时北宋文坛的诗文革新运动不谋而合。在这次制科考试前，韩琦就曾和门客表示：“二苏在此，而诸人亦敢与之较试，何也？”这话传出去，果然有不少考生忌惮与苏家兄弟同榜竞考，于是“不试而去者，十八九”。

韩琦一句话，替大小苏吓跑了不少竞争对手，又一句话，替他们争取到了延迟考试的恩荣，可谓兄弟俩的贵人了。但国家的考试制度，真能凭几句话就改变吗？

其实，北宋的科举考试分为常科和制科两种。常科三年一考，有解试、省试、殿试三级，通过即为进士及第。制科分阁试和御试，后者是由皇帝亲自主持的最高规格考试。相对于常科，制科有一定自由性，考期则根据国家的人才缺口而定，有时一年多次，有时一年，有时“权停”，参考人数也远比常科要少。这次为苏辙延期的考试正是制科，影响范围较小，因此情理能容。二苏此前已在常科中登第，也获得了当时的主考官欧阳修的赏识，但吏部派发的官职让兄弟俩不太满意，因此又报名参加制科，希望在御试中获得佳绩。

3

那么，在这次颇为曲折的制科考试中，二苏的成绩究竟如何呢？面对来之不易的机会，兄弟二人的表现却迥然不同。

苏轼的发挥非常稳定，解题有方，答题到位，被评为最高等级——三等（由于一二等是虚列，因此三等实际相当于最高等），自宋朝开国一百多年来，位列三等的只有苏轼和前辈吴育两人。试毕，苏轼授大理评事、签书凤翔府判官，一时在官场与文坛盛名如炽。

而苏辙就有些不按常理出牌了，他在对策中直指仁宗为政无纲，早年的庆历新政半途而废，近年的均税恤民之举都是花架子，“欲使史官书之，以邀美名于后世耳”。最要命的是，苏辙还抨击了宋仁宗的私生活，说他“宫中贵姬已至千数，歌舞饮酒，欢乐失节”，并一连列举了历史上6位耽于酒色的致乱之君，要求皇帝引以为戒。

23岁的小苏可谓初生牛犊不怕虎，据他后来说，这些论据实则“闻之道路”，也就是坊间流言，但他就敢在这么重要的考试中对当朝天子做出毫不客气的指控。这在当时引起了轩然大波，评审官中也分为两派，一派认为苏辙是以赤子之心言时弊，言辞虽夸张但忧国之心可嘉；一派则认为他答非所问，且听信谣言，援引历代昏君来比喻今上，实在有累盛德。

幸好，宋仁宗不愧为仁厚开明之主，一句“吾以直言求士，士以直言告我”为苏辙的成绩一锤定音。最终，苏辙位列四等，虽不及乃兄破天荒的三等荣耀，但也于名于实都收获颇丰，在秘书省入了职。考试结束后，宋仁宗不无欢喜地说：“朕今日为子孙得两宰相矣。”三十年后，苏辙官至尚书右丞（按宋制，该职务有宰相权力），成为宋哲宗的宰相。苏轼的仕途不如弟弟顺利，却在文坛取得了更大成就，化身为中国文化史上的无冕之王。而这一切，与宋仁宗嘉祐六年那届被推迟的制科密不可分。不知是兄弟俩的名气改变了这场考试，还是这场考试改变了兄弟俩的一生。

（摘自2020年4月8日《北京晚报》，洪钟奇图）