漂流书的故事

吴浩哲

谁也未曾料到，这个秋夜，竟如此漫长。只见一颗巨星滑落夜空，随之而来的不是震动，没有波澜，而是更加冷寂、凄清。

五丈原，军士们整齐地肃立在大营外，营里的尚书李福还在叹息自己来得太迟，没能听全丞相的遗嘱。榻上卧着一位老人，神情或许尚未安详，但他确实该休息了，无尽的政事已经将他54岁的身体彻底拖垮，再也没有“政事无巨细，咸决于亮”，再也不可能“待吾功成之日，即当归隐”。即便归隐又能去哪儿呢？南阳的田地怕是早已荒芜了吧！不过，他还留下两张表文，散在枕边，静待着后世之人。

一位年轻的将领拜谒蜀相祠，夜读《出师表》，不禁潸然，当即挥泪手书出师二表。他越写越急，越写越悲，也越写越豪！此时的他，可能并未意识到，这两封静静等待他的漂流书，已经将他和作者连接起来。写罢，只觉豪气干云，胸中仍有块垒不得不浇，遂另作一词，词曰《满江红》：“……靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭。驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血……”

表文的漂流之路还未完结，这首词已开启了自己的旅程。表文和词在多年后传到了北京，前者传到了一座栽着指南树的宅院里，院子的主人，或者说“犯人”，就是南宋名臣文天祥，他受尽各种威逼利诱，始终坚贞不屈，写下了“或为出师表，鬼神泣壮烈”的《正气歌》。词则在一个城外铁骑飞驰的时候落到兵部侍郎于谦的手里，他在词旁写道：“黄叶古祠寒雨积，青山荒冢白云多。如何一别朱仙镇，不见将军奏凯歌。”不久之后，就在北京城外，岳将军没能奏响的凯歌被于谦奏响。

漂流书的故事可远不止于此，我们每个人的家中或多或少都有它们的踪影。

正是这些漂流书，使历代先贤不至“疾没世而名不称焉”；也正是这些漂流书，使他们未竟的志業能为后人所继承和发扬。创造漂流书的人，是民族的偶像，而读漂流书的我们，在明了书中真意后，也便成了他们。原稿真迹或许早已不存，但其光辉之精神必将绵延不绝，铸成中华民族的民气国魂。

又或者，有朝一日我们也能成为漂流书的作者，如文天祥、于谦一般——“时穷节乃见，一一垂丹青。”

（本刊原创稿，Stacy图）