十几万个请吃饭的哥哥姐姐

舒艺　梁睿昕

他搬砖的手裹在白棉手套里，对着天边的太阳竖起了大拇指：“希望你们好好吃饭，长大后不要像哥哥一样没出息，也顺便帮哥哥看一下哥哥没见过的世界。”

“最近姐姐怀了小宝宝，他在肚子里还不到两厘米，感觉生命真的好神奇，从一个细胞发育，渐渐长大成人，会品尝人间百味，但是姐姐还是希望你们能少吃苦、多尝甜，好好长大。”

这些留言，都来自“免费午餐”淘寶旗舰店的买家评论区。

“免费午餐”这样向五湖四海的伙伴们介绍自己：“免费午餐自2011年6月22日发起到现在，历经9年，已累计在26个省市自治区为1282所学校的33万孩子提供了免费午餐，也让更多的小朋友摆脱了课间饥饿。”

目前，这家淘宝店铺粉丝数已有12.6万，捐赠人次高达51万，商品评论超过52万。这52万条商品评论里，大多是请吃饭的哥哥姐姐们给孩子们的留言。他们在这里帮助不曾相识的孩子解除一些痛苦，平息一些酸辛，也在这里吐露自己的心事，记录自己的生活。

像朋友一样，聊聊最近的事

一个小小的公益店评论区展开了众生百态的画卷，也勾勒出捐赠者们的生活剪影。

2020年元旦这天，刘军开始了捐钱这件事。那时他在工作上不太顺心，亟需一个改变生活的契机。“一天4元钱，一个月120元，一年也没多少，却可以让一个孩子整年不愁吃。”

当每天负担着“996”的工作高压，又在现实里不断触碰人情冷暖时，刘军说，自己在免费午餐淘宝店铺的评论区里看到了不一样的世界。“我觉得自己平时就像一个黑暗的角落，但接受了别人的光，我也就亮起来了。”

于他而言，评论区更像一个对话的平台，规避了居高临下的施舍感，而让生命与生命之间展开平等的交流。

2019年7月5日，一纸冰冷的急性白血病诊断书送到了小言手里，荒诞的命运击碎了她在韩国的研究生求学生涯。她来不及绝望，更来不及伤春悲秋，就被推进一次又一次的化疗当中。

恶心、呕吐、脱发……谁都躲不过化疗的副作用，“我什么都吃不下去，闻到水的味道都会吐，一天吐个八九次。”煎熬了半年多之后，她终于进行了造血干细胞移植手术。而后，便是无数次复查。命运就像一颗被关在玻璃瓶里的小弹珠，怎么摇晃是不受自己控制的。

手术后的第五个月，一切顺利，一切平安，她心里唯有感恩。5月28日，熬过病痛而重拾健康的小言，与期待一碗热腾腾午饭的孩子，终于在淘宝公益店铺相遇了。小言在评论区里第一次像写日记一样，和孩子们聊天、说话，讲述自己的故事。

在这里，她获得了力量。她知道了，这世上有很多平凡的人在挣扎着往前走，“大家都有自己的辛苦，我就不觉得自己辛苦了。如果我能好好活下来，就尽量过得简单快乐一点。”

我仿佛是一场马拉松的领跑

今年6月，已连续在免费午餐淘宝公益店捐赠一年半的温柔辰大学毕业了。她习惯于每个月在这里写下自己的生活记录。几天前，她点开自己最新一条关于毕业信息的评论，却意外发现收到了很多其他捐赠人的回复：“毕业快乐，小可爱”“祝前程似锦”……

原来她在对话的，不仅仅是远方的孩子。温柔辰感觉，“这是一群你可以相信他们一定善良的人。虽然我们之间的联系很微弱，但彼此之间感受到了强烈的共鸣。”

这样的故事不仅仅发生在评论区内，评论区外也有善意的流动。偷鱼狗是一个在微博上有着4万多粉丝的“小V”，自2018 年至今，她已连续捐赠了600多天。她不习惯在公益店评论区留言，但会把每天的捐赠打卡到自己的微博上。

最开始，一些网友会在微博私信里向她了解资金流向，咨询捐赠方式。后来，有网友直接加她微信，想着“每天都给孩子捐午餐的人应该是好人吧”，他们会向她倾诉烦恼或分享喜悦。有时，甚至有网友直接把钱打到她的账上，请她帮忙捐赠。

偷鱼狗也惊讶于网友对自己的信任，“似乎我成了一个民间大使，大家都很相信我；我又仿佛是一场马拉松的领跑，带领着大家跟我一起跑。”

这些文字孩子们会看到吗

对于公益店评论区的活跃，免费午餐基金会秘书长苏哲芳是没有预料到的。她回忆，公益店初创时的评论区，主要是为了解答捐赠者对于资金流向、受捐者情况、项目进展状况的困惑。后来，陆续有一些捐赠者开始给孩子写寄语，再下一步，便出现了捐赠者对自己生活故事的“唠嗑”。

有人会劝小朋友们向上向善：“第二天给你们买午餐了，哥哥今天不太听话，没好好学习。昨晚看电视剧看太晚了，叫《隐秘的角落》，讲了一群坏孩子的故事，你们不要学哦，咱不求大富大贵，做个善良的好人就够了。”

有人自诩“好像花4 块钱，云养了一个弟弟”：“不知道你们在干啥，今天过得开心吗？有和喜欢的人讲话吗？其实我挺不好意思用‘你们的，一天就4 块钱，还想和这么多弟弟妹妹说话，脸皮真厚。以后哥哥挣钱了就给你们捐40 的，咱有福同享。有一种云养弟弟妹妹的感觉，还挺开心。以后继续一起好好生活吧，爱你们。”

评论留言区就像一个公开的大型网络日记簿，还有人会在上面倾诉自己的小情绪：“最近因为考研忙昏了头，常常失眠常常梦魇，埋怨自己不够努力。但是又很幸运，在仅有的一点娱乐时间里遇见了我的小爱豆，他积极努力向上，有着不服输的拼劲。其实人生只要停止抱怨，直接奔着目标去做事，就会离心中的乌托邦更近一步吧！”

“我们写的这些文字，孩子们会看到吗”，是不少捐赠者关心的话题。

苏哲芳说，团队志愿者去学校走访时，并不会刻意给孩子们读这些爱心日记。“我们不希望给孩子们造成压力，觉得自己是贫困的受助对象。但我们会告诉孩子，免费午餐来自社会爱心人士的捐赠，不能浪费，远方的哥哥姐姐希望你们好好吃饭。”

同时，团队也在尝试让捐赠者通过其他方式感受到和孩子的联结。2018 年，免费午餐开始推广手写明信片活动。项目工作人员会邀请有意向和捐赠者们对话的孩子写下自己想说的话。偷鱼狗便收到过孩子寄给自己的明信片。在明信片中，孩子们真诚地表达感激，最后一句话则落在了对捐赠者的期盼上——“请你也要好好吃饭哦！”

（摘自“南都周刊”微信公众号，范李丽图）