APP下载

紫金陈:不好的经历,是创作者的财富

2020-12-19李静

青年文摘 2020年16期
关键词:紫金小说

李静

《隐秘的角落》成了爆款,原著小说《坏小孩》和作者紫金陈也连带着一起出了圈。紫金陈会自己上网看评论,但没过几天,他却把微博和豆瓣都卸载了。吹捧剧和膜拜他的人着实不少,但也有人骂他,主要都在质疑他的文笔。“不爱看,不看就好了呀,没必要人身攻击嘛。” 紫金陈承认自己的心理素质没那么好,太嘈杂的议论会影响正在进行的创作。

他毕竟是红了,没办法真的安心闭关,常常睡醒一睁眼就接到好几个朋友发来的热搜截图。初中同学群里面聊得最是火热,一部片子把他们一群人一下子拽回到20年前。确实,这个故事里的很多情节源于现实,比如,紫金陈的童年简直就是剧中的朱朝阳。

现实中的“朱朝阳”

小学二年级,紫金陈父母离异,他跟着妈妈生活,那时他还只是个叫陈徐的小朋友,不知道自己的未来会怎样。父亲是当地小有名气的商人,离异后很快组建新家庭,新妻子管得严,紫金陈通常只能在寒暑假和父亲见见面。

有一次,他去爷爷奶奶家,刚好同父异母的妹妹也在,她并不知道紫金陈是谁。爸爸走过来嘱咐他:“别叫爸爸。”这一幕深深印在紫金陈心里,在《坏小孩》中,他将之稍稍变形呈现,那一章的标题叫作“被抛弃的孩子”。

多年之后,紫金陈回忆童年,他承认,从小失去父亲陪伴的孩子,会自卑、敏感、內向。无论是现实中的自己,还是他虚构的角色中,都有这样典型的性格。

初中的校门口,总有些校外不良少年拦住学生收保护费,紫金陈总是被欺负,他不敢反抗。但紫金陈身上有股子执着的劲儿,中考时,体育有1000米长跑、跳远和50米跑三项,为了拿到满分,紫金陈除了白天和大家一起练习外,每天晚自习课间也会去操场跑上几圈。在好朋友的眼里,“他知道自己要什么,一定会尽全力去得到。”有一次学校运动会,最艰苦的2000米长跑没人报名,紫金陈报了,“大概他想把自己锻炼得强壮一点吧。”

海明威说,当一个作家最好的条件是有个不幸的童年。紫金陈对这句话感同身受:“写社会性题材的作家需要敏感的心理,如果我从小生活很幸福,应该也写不出这一类型的故事。”

《坏小孩》中写到的少年暗黑,紫金陈当年在别人身上领教过。他初中时过得挺灰暗,但他有自己的救赎——做数学题。正如书中的朱朝阳,紫金陈是初中时代的学霸,在他眼中,数学很单纯,只要找到方法就一定可以解出答案,解法可能有很多,但答案是唯一的。而现实生活中,很多问题无解。对少年紫金陈来说,做题就像闯迷宫,走出去的那一刻,能收获无边的快乐。

经过多年奥数锤炼出的大脑编织出来的情节,自然有强大的逻辑和严密的推理。与那些靠悬疑和引导读者猜测凶手的推理小说不同,紫金陈的小说常在开头就交代了凶手,却照样吸引读者一路读到底,最终发现居然还有反转。书中无论挖了多少大大小小的坑,最后都能填上,没有bug。

数学的影子在紫金陈的小说中比比皆是:《高智商犯罪——逻辑王子的演绎》中,徐策凭借完美的数学逻辑制订复仇计划,全身而退;数学教授严良在《无证之罪》里,直接用高次方程的“代入法”,破解了看似完美的犯罪。

其实,对于这些高智商犯罪的故事,紫金陈没有任何获取素材的渠道,他只是把自己关在屋里,用逻辑推演一切。他把自己完全“代入”故事的各个角色中,站在角色的角度去思考:“遇到了这样的事,下一步该怎么办?”他相信这样写出来的每一个情节即便在意料外,也会在情理中。从本质上讲,他一直在用解数学题的方式写小说。

和大多数作家不同,理科生紫金陈从小就不爱看文学类书籍,成为畅销书作家后也仍然如此。他的积累方式是看各种热播剧,对它们进行技术层面的解构,或者大量浏览各种社会新闻,把自己当成当事人,在心里处理那些困境。所以,很多读者说他的故事情节强但文笔差。紫金陈对自己的写作看得很清楚,他知道自己的作品吸引人的原因就是节奏快、信息量大,却几小时就能读完,那么流畅简洁就是必需的,他不想做出改变。“喜欢我的读者自然理解,不喜欢的也没必要奉承。”

成为紫金陈

2004年,紫金陈考上浙江大学,分在紫金港校区,他的笔名就来自于此。他在不明就里的情况下报考的水资源与海洋工程专业,考进去才发现自己压根儿不喜欢。

此时,他用别的笔名写出了处女作——发在天涯上的一部言情小说,当时被一家小出版社看中,赚了3500元稿费。

之后,因一次偶然机缘,他买了本证券书籍,读后小试牛刀,竟欲罢不能,大学生活就在不断“交学费”炒股、兼职做财经股评媒体编辑、顺带撰写炒股商战小说《少年股神》中飞快溜走。自由的大学生活,底色比中学明亮了许多。上大学后,他和父亲之间的关系也开始缓和,每个月父亲都会给他生活费,隔两三周通一次电话。紫金陈不知道如何理解父亲突然的转变,“可能只是因为我长大了吧。”

大学毕业后是连续几年的摸索扑腾,去互联网公司上班做产品经理、辞职,又回去上班,再辞职。紫金陈觉得自己沉默寡言、不善交际,不是做生意的料,回老家考个事业单位也不是自己想要的人生。大学时出版的两本书虽然连解决温饱都够不上,但让他觉得或许可以吃这碗饭。

但写什么题材是个问题。他接连尝试了仙侠和恐怖两个带流量的题材,都没有持续的灵感。在那之后,他意外发现了东野圭吾的代表作《嫌疑人X的献身》。这本书给了紫金陈很大触动,“推理小说还可以这样写!这样的小说我也写得来。”

猜你喜欢

紫金小说
紫金矿业集团股份有限公司简介
2018年紫金矿业按权益保有资源储量
那些小说教我的事
紫金茶业获系列信贷政策大力支持
紫金龙总生物碱回流提取工艺的优化
紫金之王
紫金传媒智库
明代围棋与小说
我是怎样开始写小说的