我倒数第二次被轰出大炮

［以色列］埃特加·凯雷特

我倒数第二次被轰出大炮，是奥代丽亚带着孩子小麦克斯出走的时候。当时我是镇上一家罗马尼亚马戏团的兽笼清扫员。我半小时打扫完狮笼，半小时打扫完熊舍，然后在一个角落，卷了支烟。

抽了几口烟后，我听到身后传来一阵轻微而刻意的咳嗽声，是马戏团经理罗曼。我本以为罗曼会因为我在工作时休息而指责我，没想到他看起来一点儿也不恼。“告诉我，”他说，“你想轻轻松松挣一千块钱吗？”我点点头，他继续说：“我刚刚在大篷车里看到伊施特凡，充当人肉炮弹的那家伙醉得一塌糊涂……如果你代替他上场，我就给你一千块现金。”

“可我没当过人肉炮弹。”我边说边吸了口烟。“你肯定当过，”罗曼说，“当你的前任离开你的时候，当你的儿子说他讨厌你的时候，当你那只肥猫跑了的时候。听着，当一枚人肉炮弹，用不着你灵活、敏捷、强壮，只要孤独和痛苦到极点就行。”

“我可不孤独。”我抗议道。

“真的吗？”罗曼笑了，“那告诉我上一次有人朝你微笑是什么时候？”

我问一个有只红色大鼻子的年迈小丑，被发射出去之前是不是需要得到一些技术指导。“要点就是，”他瓮声瓮气地说，“松弛你的身体或者蜷起身，二选一。我记不太清了。”

“就这些？”我问。马戏团经理走过来，拍拍我的背。“记好了，”他说，“他们把你射向靶子之后，你立刻回到舞台上，微笑，鞠躬。如果——上帝保佑可别——你被撞痛了，甚至受了伤，你必须忍着，掩饰好，别让观众瞧出来。”

就在导火线被点燃前的那一刻，那个年迈小丑拿着喷水的花，问我：“你确定自己愿意当炮弹？现在是你改主意的最后机会了。”我点点头。他接着说：“你知道上一个当人肉炮弹的伊施特凡，折了十根肋骨，如今躺在医院里吗？”

“他没受伤，”我说，“只是喝醉了。此刻正在大篷车里睡着呢。”

“你说什么就是什么吧。”年迈小丑叹了口气，划着了火柴。

我没有击中靶心，而是在帐篷顶上撞了个洞，一路直冲天空。我飞过废弃的汽车电影院，我和奥代丽亚以前经常去那里看电影。我飞过操场，一些养狗人带着窸窣作响的塑料袋在遛弯儿。小麦克斯也在那里，正在踢球，当我飞过时，他抬眼看着，笑眯眯地挥手打招呼。几秒钟后，当我落在水里时，岸上有几个人站起来给我鼓掌。

回到马戏团时，我的衣服还湿漉漉的，场子里也黑乎乎的。人去篷空，罗曼正站在帐篷中央、发射我的那尊大炮近旁，数着今天的进项。“你没命中目标啊，”他抱怨道，“也没像事先說好的那样回到台上鞠躬。为此我要扣掉四百元。”他递给我几张皱巴巴的纸币。

“不谈钱了，罗曼，”我边说边走到炮口边，“就当帮朋友忙吧，再把我发射出去一次。”

（摘自《银河系边缘的小失常》，湖南文艺出版社/ 浦睿文化，刘玉兰图）