你不要像你爸
2020-12-15苏静
苏静
1
我跟男朋友彭川分手了。我妈直接气炸了,在电话里骂我,“彭川那孩子多好啊,你到底是哪根筋搭错了?你知道自己多大了吗?”她数落了我半天,越說越泄气,“唉,你这死心眼啊,跟你爸一模一样。”
我本来是逆来顺受地听着,打算让她出出气的,唯独这话让我忍不了,“我怎么就跟他一样了?打我从小,你就整天念叨我,别跟他一样,别跟他一样。我努力,我拼命,我明明成绩只有中等,却一路坚持考到了研究生。你知道吗,我每次焦虑的时候,就会做梦,梦到你跟我说,你看,你就跟你爸一个样。”说着说着,我绷了几天的情绪一下子垮了,痛哭了出来。
我正焦头烂额的时候,我爸又出事了。他和人家打牌时,觉得头晕,然后话也说不清楚了,被牌友送进了医院。医生说是脑干栓塞,好在送得及时,没有什么大问题,就是行动和说话可能会受些影响。我是他唯一的女儿,这种时候,我再讨厌他,也得回家伺候他。我只得跟社里请了假,回了老家。在医院伺候他的那几天,是我离开家上大学以后,跟我爸在一起时间最久的一次。
他手脚还不太听使唤,说话也不利索,但这根本抵挡不住他旺盛的社交欲望,跟隔壁床的病友,隔空交流,连说带比划的,还流着口水。我在他跟前总忍不住毒舌,一边给他换上干净的衣服,一边训他,“躺病床上都不能让你消停是吧?”他像个闯了祸的孩子,也不回嘴,只冲我嘿嘿地笑。看着他小心翼翼的笑脸,我有点心酸。我们父女俩的关系,怎么就变成了现在这个样子呢?
2
我爸出院后,语言和记忆功能都有点受损,我留在家里陪他康复。我每天推他出去,练习走路,带他看那些熟悉的地方,陪他聊天说话。不知不觉地,我把这些年没跟他说的话,都补了回来。
“你是不是很想知道我这几年是怎么过的?我的每一天,都是从下午4点开始的。我很喜欢这份工作。每天上了班,打开朝阳的窗户,给我的花花草草浇一浇水,然后开始工作。晚上下了班,我只需要步行10分钟,就能回到报社提供的公寓。有时,我会在楼下的夜市吃一份炸串或炒饼。如果没什么事,可以睡到第二天中午,给自己做点吃的,我学会了做不少饭呢。饭后,去附近的书城看会书,就可以溜达着去上班了。”
说着说着,我忽然发现一个问题,“我这种安于现状、不求进取的性子,是不是因为你的遗传基因?”老爸还以为我夸他呢,乐呵呵地直点头。我爸也磕磕绊绊地告诉我一些事情,我才知道,除去自己当年亲眼所见、亲耳所听到的之外,还有另外一些真相存在。
当初,他在村委会做会计,村主任贪污,想让他帮着做假账,他是因为不想同流合污,才被撤了职。他做养猪场的时候,运气不好,赶上那年猪瘟,那么多小猪病的病,死的死。有的人趁著肉价大涨,偷偷把有病的猪卖了出去。只有他坚持不卖病猪肉,才赔得血本无归。还有鸡蛋,那些赚到钱的小贩,之所以能在最低价买进,最高价卖出,都是把鸡蛋存放在石灰水里,卖出去的时候,早就不新鲜了。
老爸虽然能说会道,但却是个老实人,这些事他都做不了,过不了自己良心那一关。
3
那个时候,我还沉浸在对他的恨里,一心觉得他是个没用的男人,才没能保住我们这个家。其实,跟我妈离婚后,他去了一家小厂子,给人做仓库保管,虽然赚的不多,但也把我养大了。我帮他推着轮椅,他歪歪斜斜地练走路,问:“闺女,你爸是不是这辈子挺失败的?”
我想了半天,告诉他:“当年我妈和你离婚,我选择跟你,不只是因为怕我妈带着我不好嫁人。其实,我是怕你一个人,过不好日子。”
我妈打来电话,问了问我爸的病情,又絮絮叨叨地铺垫了半天,最后才跟我说,“那个,你要是实在不想和彭川结婚,就别勉强自己了。”我明白,这是我妈在变相地跟我说对不起。其实,我已经原谅她了。
原生家庭里的很多东西,我们都无法避免,但也没有想象中的那么可怕。我们总会长大,会辨清是非,理解父母当年的不得已。等我们有了自己的家庭,为了自己的孩子,会努力避免那些伤害过我们的东西。
我爸身体恢复后,我又回到了报社,继续我的生活。一切看似都没有改变,其实所有的心境都不一样了。即使有一天,我喜欢的这份工作不存在了,那也没有什么可怕的,我学会了很多技能,总能养活自己。
一辈子很长,长到你完全有机会选择做喜欢的事,哪怕跌倒了,也可以再爬起来。一辈子又太短,短到你没有办法勉强自己,去过自己讨厌的生活。
(田晓丽摘自龙源期刊网)