闲不住的奶奶

祁湘涵

我的奶奶是一位勤劳的老人。

奶奶家在农村。乡村里，一切都是安静的，没有城市的喧闹。

奶奶是个大忙人。天一亮，就起床，厨房里的一切都被收拾得非常整齐。勺子安静地躺在橱柜里，灶火小心翼翼地燃烧，一切都是美好的。生完火，做完饭，奶奶扛起锄头就走。天空下，那不时挥动的锄头和那瘦小的身影在茂密的庄稼丛中若隐若现。

奶奶不爱打扮自己，常常穿着一身蓝色的衣服、一双花布鞋。她说，出去干活儿就应该这样，如果打扮得花枝招展，岂不是要被别的老太太说矫情？

你瞧，奶奶右手握住锄头杆，左手在上，锄头一到土中，脚下一使劲，一钩，一拉，便完成了。奶奶是那样卖力，不到一会儿工夫，一大块地便锄完了。锄完地，她又闲不住了。只见她眉头紧皱，两手背在腰后，来回不停地走动，转得我眼花缭乱。突然，奶奶似乎想到了什么，转身就走。我急忙跟着出去一看，顿时哭笑不得，原来奶奶和大妈们商议着怎么帮邻居奶奶耕地呢。天哪！我的奶奶快成种地机器人了！

有一次，我和妈妈又回到乡下老家。刚到奶奶家门口，只见上面挂着一把锁，不用说，奶奶又去干活了。

我和妈妈来到田里，只见奶奶背倚着树，手邊是杀虫剂、锄头、铲子……妈妈看了，又是心疼，又是生气。奶奶大口大口地吃着干馒头，像是被噎到一样，又随意端起水杯一冲，就当吃完饭了。看到这个情景，妈妈终于忍不住了，泪水夺眶而出。

我们把奶奶扶回家，再三嘱咐她不许再干活了。奶奶只是嘴上答应，心里却不是这么想的，我们出去收拾东西，奶奶又忙活起来。奶奶只要手上一没活儿，就浑身不自在。

上个星期天傍晚回老家，一见到大门锁着，我和妈妈又去地里找奶奶。真巧，半路上碰着了。夕阳下，奶奶扛着锄头，提着一大篮子刚从树上摘下的苹果，水瓶斜跨在腰间。她正拖着疲惫、佝偻的身子一步步往回走。

记忆中，奶奶总是忙个不停。每次，早已做好的饭摆满一桌，可做饭的奶奶一定还在后院柴火堆旁、羊圈或菜园子里忙这忙那。她总要等我去催她几次，才急忙把沾满土灰的手往围裙上一抹，嘴里直说：“来了，来了，你们赶紧吃，甭耽搁。”

劳累了一天后，奶奶用鸡毛掸子掸一下身上的土，用清水轻轻洗一下脸，倒头便睡。每当听见奶奶的鼾声，我心里想：奶奶辛苦了！

这就是我的奶奶，忙活在地里，奔走在路上，一刻也闲不住。

（指导老师：臧其申）