我家的宠物

王鼎钧

人们家里养的那些动物有一个总名称，叫“家畜”，都是畜牲。养鸡，为了生蛋；养牛，为了耕田；养猪，为了吃肉；养狗，为了看守门户，都有用处。后来社会发展，人类分工，家里不必再养这些畜牲帮忙，可是觉得有些动物很可爱，虽然没有用处，反而更舍不得离开，养它只是为了喜欢它，我养得起，不在乎为它花钱。这一类动物的地位提升了，人为它们另外立下一个名称，叫做宠物。你看过宠物展览没有，哇！　整条街很华丽，原来人可以把“物”宠成那个样子！

我们中国人家中养宠物，多半是为了孩子，养狗还是养猫，孩子们有最大的发言权，这时候，父母最尊重儿童，后来，宠物也跟孩子最亲密，因此，儿童谈起宠物也洋洋得意，出个作文题给他，谅也不难。

很多小朋友喜欢猫。狗会咬人，不但咬邮差，如果染上狂犬病，还会咬主人。猫温柔，它跳到你的膝盖上来，你轻轻地抚摸它，那一阵幸福的感觉，只有母亲的怀抱可以比拟。妈妈把它赶走，你才能做功课，做完了功课，第一件事情就是到处找猫。

有一个小朋友说，他家有三个卧室，祖母住一间，父母住一间，他住一间，此外还有客厅。平时放学回来，不知道猫在哪里，要一个房间一个房间找。有一次，他感冒了，一个人躺在房间里，奇怪，猫一直守在床边，听我跟它说话，好在它不怕传染。猫怎么知道小主人感冒，据说儿女长大以后，出门在外，若是生了病，当然不会通知母亲，母亲在家里自有感应。猫难道也一样！

有一个小朋友不养猫，养狗。他说，狗会在巷口等你放学，远远看见你就摇尾巴。他说，我出去玩球，狗跟着，不愁没有伴儿。猫怕狗，狗不怕猫，因为邻家养了猫，所以我家要养狗。

谈到养狗，难免要提到那句老话：“狗是人类最忠实的朋友”，这句话你可以赞成，也可以反对。有人说，他很愿意跟狗做朋友，可惜不能跟它握手，不能握手的朋友还能算是朋友？如果你觉得狗只能算是跟班，那是因为你还不很“宠”它，朋友的感情也要慢慢培养，你可以照实写出来。

有一个家庭养了一对小白兔，兔很自爱，在后院跑来跑去，轻易不来打搅你。小白兔的故事不多，养它做宠物，一定有特别的理由。他家的家长曾经以养兔做职业，兔的种类很多，养兔的学问很大，这位家长受过专门训练，还考取了执照。养兔做宠物是他的主意，当年养兔创业艰难，现在养一对兔子给儿孙做玩物，也算前人种树，后人乘凉，孩子现在不能体会，将来终有一天回味。

有一个小朋友也养兔，他有他的理由，他说我属兔，常常想到小白兔，那就养一只，看仔细。他常常替它拍照，说它有表情，可是别人看不出来。他家搜集了很多工艺品，都是白兔，汉白玉雕刻，仿明陶瓷，半透明塑胶，他说，长大了到世界各地去旅行，找特产店，见了白兔就买。他还说做过一个梦，梦见一个博物馆，门外广场上立着兔子的塑像，比一头牛还大。

有一位朋友对猫狗敏感，也没想过养白兔金鱼，他养了一只鹦鹉，他的儿子倒也很喜欢。我告诉这位小朋友，你要准备有一天写“我家的宠物”，他说，鹦鹉颜色很好看，怎样好看，他不会说。你不会说，我替你说，客厅“鹦鹉能言”，这是它独一无二的专长，这一部分容易下笔。教它说“欢迎”“请坐”“再见”“谢谢”，很快就上口了，爸爸教的带山东腔，妈妈教的带四川腔，你教的呢？　姐妹俩说悄悄话，冷不防鹦鹉发言，没想到人外有人，大吃一惊。提醒我们，有些话不能在客厅说。

有一个小朋友说，他家没有宠物。我说，你家的宠物就是躺在摇篮里向你微笑的小妹妹，你写她，新鲜，文言的说法是“别开生面”。我和他的父母闲谈，知道妈妈进医院待产的时候，这位小朋友心跳，文言的说法叫“忐忑不安”，他不知道家里要增添一个什么样的伴侣进来。后来一看，原来这样可爱！　小妹妹睡着了，他忍不住还去推动摇篮，把小妹妹摇醒了。妈妈喂奶的时候，他一定要伸手摸着奶瓶，奶水把小妹妹呛着了。他喜欢摸那又细又嫩的脸，把小妹妹弄痛了。妈妈只好禁止他接近摇篮，只能在一公尺外观看。不管怎样，她总是对你笑，笑得像一朵花绽开。她以后会成为会走路的花，会唱歌的花。