胡利安的告别

文/黄晔

在网上翻看电影，被《特鲁曼》的海报吸引住：一左一右的中年男子，面带微笑；两人中间的斗牛犬，神情中带着隐隐的哀伤。

片名《特鲁曼》是一只斗牛犬的名字，影片讲述了两个中年男人与一只狗的温情故事。影片清淡、安静、随性，两个老朋友间无条件的信任、最安心的依赖，以及主人与狗的深情，一切尽在不言中。

男主角胡利安是西班牙马德里一个穷困潦倒的剧场演员，离异，失业，肺癌晚期，得知无法治愈，他决定放弃治疗。他的挚友托马斯和妻子生活在遥远的加拿大，得知消息后，立刻飞回离开几十年的家乡，希望说服胡利安打消放弃治疗的念头。

影片中，有几个场景给我留下深刻印象。

胡利安让托马斯陪自己去宠物医院，为爱犬特鲁曼做心理咨询，以免它接受不了主人离它而去的现实。胡利安问：“给它留一件我的衬衫或者什么，有我气味的衣服会有用吗？”言语间流露出对孩子一般的牵挂。然后，两人一家一家地面试特鲁曼的领养人。

托马斯陪着胡利安去书店，购买有关安抚宠物的书籍，还像做旅行攻略一样买了《死亡攻略》和《死亡，新的黎明》。他们去了殡仪馆，了解办理后事的准备工作，选择下葬方式，挑选骨灰盒、花圈……

得知胡利安的儿子要过生日了，两人突发奇想飞往荷兰阿姆斯特丹，见到了儿子和他的女朋友。本已告别，但儿子又以拿回打火机的借口返回，拥抱了胡利安。后来才知道，儿子其实对父亲的病情和选择了然于心，却选择了和父亲一样，什么都不说。男人的情感深潜如海。

短短四天时间里，托马斯陪着胡利安平静有序地处理生前的所有事情，并最终被胡利安说服。影片最后，两位老友在机场告别，胡利安将最爱的特鲁曼托付给了托马斯。他说：“不用难过，我走了以后，你帮我照顾特鲁曼，它就是我对你们最好的想念。”

整部影片没有煽情的台词，没有戏剧冲突和反转，而是用精巧的设计展示细腻的情感，在不动声色里蕴藏着巨大的冲击力。

正如胡利安所说：“每个人都有自己的死亡方式。”影片中对生死的探讨、争论，自然又通透。

想起一件事来。姐夫的母亲已80多岁，患癌症五六年，选择保守治疗。前些时候，陪姐姐、姐夫回山区老家探亲。老母亲对姐夫说：“你回来就好，你找人给我把棺材抬出来，我要收拾一下，放在那个小屋子里，堆那么多东西，太脏了。”姐夫说没必要搬。母亲说：“那不行，太脏了，我要弄干净，到时候我要睡里面的。”

我很惊诧老母亲说到死亡的淡然。没想到，另一个不过60岁的男人说，村子里很多人都给自己准备棺木，他也早早给自己准备好了。看他哈哈笑着，我不禁为这种面对死亡的从容而心生敬佩。

面对死亡，老母亲以及村里人和影片中的胡利安竟然有惊人一致的心态，可谓人同此心。保有最后的自尊，从容告别，正是这部影片想要告诉观众的。