劝军
2020-12-04寇建斌
寇建斌
民国年间,保定蒲阳有个大药市,常年药商云集,号称全国第一,是出了名的富庶之地。戏班子却都不敢去,不光因为这里是唱戏的老祖宗關汉卿的故里,更因为这里是老调梆子的根脉所在,人人懂戏,稍有差池,就会被闹场。
别人都不敢去,老生周福才却不怕,他带着自家戏班来了。
周家班唱的是保定老调,老调本就粗犷高亢,周福才天生一副好嗓子,声调拔得极高,称得上是响遏行云。头天的开箱戏是他的拿手剧《调寇》,不少人起初抱着起哄架秧子的心理,等到周福才一亮嗓,众人才晓得这位在京城受过醇亲王载沣赞赏的老生并非浪得虚名。
“声声唤我快进宫,豁着一把生灵骨,探探黄河几澄清……”周福才独创的“水音儿花腔”不急不躁,气韵流畅,细腻传神,赢得了满堂喝彩。
这时,忽然闯进一群大兵,“嗷嗷”乱叫,观众吓得四散而逃。
周福才退到后台,见到商会的崔会长,才知道这是从西山溃败的一营大兵,闯入蒲阳老城后,就像野猪钻进庄稼地,乱糟一气。县官闻讯溜了,崔会长带人好一番劝说,才把这群浑身戾气的大兵收聚到这里,想请周福才唱个专场,稳住他们。崔会长表示,商会愿意出大价钱。周福才为人敞亮,慨然应允,说这等事情,何必言钱,救民于水火,义不容辞!他当即集合演员,改剧目演出。
戏开演了,吃饱喝足的大兵们仍在打闹嬉笑,比台上还热闹。猛然间,一声高唱,如炮弹呼啸,如汽笛高鸣,强横霸气地盖住了一切声浪:
“打胜仗回营来才餐战饭,你打败羞答答难回营盘。”
大兵们抬眼望去,戏台上凛然站着一位老生,扮相英武,正在尽情演唱。有懂行的听出这是《临潼山》中《劝军》一场的唱段,老生饰演的是与隋军对阵的李渊,此时这唱词听来非常扎耳,分明是拿他们这群败兵开涮。一个大兵不由得怒火中烧,抬枪“梆梆”就是两枪。幕布被子弹烧出两个黑洞,“滋滋”地冒着黑烟,剧场里一下子静下来。
老生毫不惊慌,目视端枪的大兵,问:“兄弟,唱得不好,尽管指教,何必以枪相对?”
大兵吼道:“别以为我们听不懂,你在骂谁?”
老生面不改色:“兄弟,你既然懂戏,就该知道这本是戏词,并非乱唱。”
台下有人起哄:“少跟他废话,送他颗黑枣吃!”
老生冲台下拱手作揖:“各位兄弟,本人周福才只是个唱戏的,来到此地混碗饭吃,断不敢存心得罪各位,如有冒犯,也请容本人唱完这段戏文,到时是杀是剐,全由各位。”
台下有人跟周福才是同乡,赶忙跑上前来,拽开那个持枪大兵,对众人说:“听他唱完吧!”
周福才拱手作揖,抖擞精神,继续唱道:
“战死在两军阵不如鸡犬,把一个热身子扔在了阵前。有亲戚和朋友捎书带信,你举家老小哭皇天。爹也想,娘也盼,那妻子房中守孤单。劝尔等退了伍回家去孝母,落一个庄农人苦种庄田。春种秋收打几石,咱们纳了皇粮不怕官。到夜晚你把那柴门紧闭,怀抱子足蹬妻自在安然。罢罢罢来休休休,看破了机关早回头。”
周福才演唱得声情并茂,字正腔圆,低音处深沉凝重,雄浑宽厚,高音处高亢激越,气势恢宏,把一段唱词演绎得感天动地,直击大兵们的软肋,剧场里响起一片抽泣之声。戏散之后,一营士兵竟然趁着夜色四散而逃,返回了故乡。
带兵的军官在妓院一夜缠绵之后,发现自己已成光杆司令,顿时恼羞成怒,找到剧场跟周福才要人。周福才笑问:“你的兵是听你的,还是听我的?”军官无言以对,待要动粗,几个武生早已拉开架势围在四周。军官咬牙切齿恨恨而去,找到县衙,对那位刚刚潜回的县官大发雷霆。县官不敢怠慢,当即派衙役前往剧场抓人。
商会感恩周福才,也为安抚受到惊吓的市民,捐钱公演三天,演出剧目仍为《临潼山》。剧场里挤满了人,人们对周福才义退溃兵交口称赞,剧场里叫好声鼓掌声不断。
衙役们到了剧场,不敢贸然抓人,等到终场,客客气气地对周福才扯个谎,说是县官要接见嘉奖,把他骗到县衙,以惑乱军心的罪名关入大牢。当天的戏为“三开箱”,一天演两场,晚上还有一场戏。有耳朵长的得知情况,跟众人一说,当即炸了窝,浩浩荡荡就去围了县衙。县衙里的人耍赖,说人是来过,早回了。大家不信,又不知人关在何处,正发愁呢,突然,县衙深处响起高亢的“水音儿花腔”——
“打胜仗回营来才餐战饭,你打败羞答答难回营盘。”
这唱腔,不是周福才又能是哪个?人们不干了,齐声高喊:“放出周福才,我们要看戏!”呐喊声又招来更多人,众人鼓足了劲一起喊:“放出周福才,我们要看戏!”
喊声震天动地,惊得县衙门前老树上的乌鸦扑棱棱飞起,房顶的瓦片也跟着颤动。县官害怕了,赶快叫人把周福才放了。周福才昂首而出,站在人前,继续高唱:
“春种秋收打几石,咱们纳了皇粮不怕官。”
人们簇拥着周福才向剧场走去,周福才唱,大家也跟着唱。县官派了衙役尾随,本想等人散了再抓周福才,将他押往他处。谁料这一大队人一路走一路唱,周福才不唱了,大家还唱。等到了剧场,人“轰”地散了,哪里还有周福才的踪影……
(发稿编辑:吕 佳)
(题图:谢 颖)