APP下载

如果猫会数数

2020-11-30秦俑

小小说月刊 2020年11期
关键词:春生大姑老五

秦俑

寒假回家,刚放下碗筷,冬生就到大伯家去看望祖母。

几个月不见,老人家自然欢喜得不得了。冬生嘘寒问暖一番,讲起他在奥运会做志愿者的事,眼见祖母身形消瘦,说话都没了力气,便退了出来。

来到外头,大伯叹了口气,说:“不中用了,时好时坏的,净讲些胡话。”

冬生鼻子一酸,正想说点儿什么,只听到豆子在一边喊:“爷爷,小叔,猫咪快生宝宝了。”豆子是堂兄春生家的孩子,刚满六岁。

冬日的阳光懒懒地爬到了北墙根。冬生走过去,看到一只黑猫卧在草堆里,身体有些臃肿,一副似睡非睡的模样。

豆子伸手过去,“喵”的一声,猫警觉地缩起身子。

“外头冷,进屋去。”大伯过来拉起豆子,转头对冬生说,“回吧,得空多来瞧你奶。”

过了几日,冬生娘炖了鸡汤,叫冬生盛一碗端过去。

祖母精神头儿还是不好,喝了几口汤,顾自讲起胡话来:

“地震了,要地震了……”

冬生说:“地震都过去大半年了,咱这地方,不会有地震。”

“地都裂开了,该有多少人遭罪啊……”

“是老鼠精,老鼠精又出来害人了……”

“告诉你爹……多囤点儿粮食……”

这样子,多半是难得大好了。冬生轻轻地摩挲着祖母的手背,嘴里念叨着“没事没事”,脑海里回想起小时候夜半惊梦,祖母也是这般安抚他的。

祖母慢慢平静下来,屋子外头传来几声清晰的猫叫。

“怕是要下雪了,”祖母说,“你去将猫窝挪到屋里头。”

“猫穿着大毛袄子,不怕冷。”

“想来是怀上崽了,猫崽子怕冷呢。”

“那我去了。”冬生给祖母掖了掖被角,起身出去找豆子挪猫窝。猫似乎并不领情,叫唤着走开了。

又过了几日,祖母被送到医院,隔两日又接了回来。一家人都揪着心,掰着指头数日子,生怕她熬不过这个年。

小年那天,大伯传话过来,说老人家怕是不中了。

二伯、冬生爹和冬生先赶过去,在堂屋摊了厚厚的稻草,上面置一床竹席,铺上新毯子和毛巾被。媳妇们给老人家擦净身子,换上之前偷偷备好的素服,再将人抬到竹席上。

一时半刻,春生和春生媳妇赶了回来,大姑一家也相继到了。堂屋里挤满了人,儿孙们依次过来告别,老人家知道自己大限将至,竟比平时清醒许多。

“娘,这是你老憨子(小儿子)。”大伯指着冬生爹说。

老人家点了点头。

“这是你幺孙冬生,你没少疼他,如今也出息了。”

老人家又点了点头。

“娘,可想吃点儿啥?还有啥放心不下的?”大姑向前问道。

老人家动动嘴,似乎有话要说。

大姑将耳朵凑过去,听到老人家吐出来三个字——“你爹呢”,顿时红了眼圈,跪到地上,带着哭腔说:“娘啊,你是不是糊涂了?俺爹早没了,都走了四十多年哩!”

老人家脸色暗淡下来,一口气始终提着,一时好一时坏的,一时又说想喝水。

冬生忙去倒了一杯半温的水来。

喝了水,老人家像是精神好转,四下看了看,问:“怎么没见老四老五?”

“老幺我就在跟前哩,咱就四姊妹,哪来的老五?”冬生爹哽咽着说。

见娘亲这么问,大伯、二伯和大姑也都抹起泪来。

大伯是家里掌事的,将兄妹几个叫到里屋,一商量,老娘苦了大半辈子,临走还惦记着早逝的男人的孩子,可不能叫她走得不舒坦,便叫春生冬生装两个叔伯。

春生和冬生依言过去,大伯说:“娘,老四老五回来看你了。”

春生和冬生叫一声“娘”,老人家激动起来:“一家子总算齐了。”顿了顿,又打起精神问:“俺娘家没派人来?”

大姑忙戳自己儿子后背:“娘,这是俺舅家孩子,快叫姑姑。”

大姑家的表兄本就机灵,赶紧上前叫了一声“姑姑”。

老人家沉默好一阵,说:“你们哄俺,俺娘家人讲的是阜阳话……”

大姑再也忍不住了,眼泪吧嗒吧嗒往下掉,嘴里像是念着词儿:“俺苦命的娘啊……那年闹饥荒,你阜阳的家人都没熬过来,还带走了爹爹和俩弟弟……他们可都在下边等着咱呢……”

老人家没再说话,眼睛睁着,一行泪顺着眼角直往下淌。大伯后来说:“咱娘快三十年没哭过了,这一行眼泪流完,她这辈子的苦才算是受完了。”

一家人正伤感,豆子忽然在外头放声大哭。媳妇们忙过去看,原来是家里的猫在北墙根生了崽,生了六只死了俩。豆子看到,又是害怕,又是伤心。

大伯母抱起豆子,唬道:“快别哭了,再哭,狼把子来背人了。”

“我不要小猫咪死……猫妈妈会难过的……”豆子还是哭着,说不出个囫囵话来。

“傻孩子,猫又不会数数,怎么知道难过?”春生媳妇也过去帮忙哄。

过了好大一会儿,外头安静下来,屋里传出大姑一聲长长的哀号:“俺的那个苦命的娘啊——”

哭声很快便淹没了这个黄昏。

窗外,那场憋了一冬天的雪,也不知道什么时候纷纷扬扬地下了起来。

很多年后的一个早春,冬生家豢养的狸花猫生了三只猫崽,有两只刚出生便夭亡了,女儿特别伤心,妈妈在一边安慰孩子:“别难过了,猫又不会数数,它不知道自己有几个孩子呢。”

那时冬生正窝在沙发里刷微博,刚好看到一则新闻:武汉封城导致大量猫狗滞留家中,志愿者伸出援手……他听到母女俩的对话,觉得似乎在哪里听到过,又恍惚了好大一会儿,才想起多年前的那个冬天,那只黑色的猫,还有它刚出生的四个儿女,不知道它们后来怎么样了。

选自《山西文学》

猜你喜欢

春生大姑老五
曹春生作品
拴红头绳的鸡腿子
娘走了,妈还在呐!
裸背
大姑奶的时髦生活
不认账
老五
浇灌
我们不谈爱情
脚踏实地再创辉煌