母亲的南瓜哲学

□王洪斌

母亲生长在旧社会，没读过一天书，斗大的字都不识一个，是一个地地道道的妇道人家。然而她非常勤劳，又善于安排家务，总是用她身体力行来影响和教育自己的孩子。因为母亲的努力，在上世纪六、七十年代那样艰苦的岁月，作为子女，我们都没有受到过多的饥饿。

我家人口多，劳力只有父母俩，挣的工分不多，分到的粮食就自然更少。每年春节过后，粮食就所剩无几，所谓的“青黄不接”就提前到了。日子总得要过，八口人要吃饭，要生存。母亲只有巧计划，早安排。平时就把日子安排得紧巴巴的，即使在秋收时候，也不纯煮白米饭吃，总是杂粮野菜掺合着。还抓住空闲时间，利用屋边地脚那一丁点空地偷偷地种一些南瓜。

于是，每当春节过后，母亲就带着我们早早在屋边地角开始整地了。种进土里的南瓜籽，受到了温润肥沃泥土的孕育，不几日，就渐渐撑破皮壳，冲开泥土，顶着瓜瓣长出来了。这时，母亲怀着喜悦的心情告诉我们，玩耍时要小心，不要靠得太近，以免把它们损坏，我们兴奋不已地答应着。小小的瓜芽不到几日便长出片片毛茸茸的绿叶来，如婴儿张开的小嘴，贪婪地吸吮着阳光和雨露，两三天就转青了，变成了鲜嫩的苗。母亲隔三差五地拎着水桶，用葫芦瓢慢慢地给那些秧苗浇水，从不落下一棵。又过几天，就慢慢变成阿娜的藤蔓，有几分羞涩，犹如少女一般，充满了青春的活力和诱人的魅力，含羞地，试探地，又大胆地，沿着篱笆墙攀延。待稍长之后，有的顺着地边生长，有的爬上屋檐，缠绕在屋顶上。母亲叫我们适时给它们施肥，浇水。根据长势，母亲又在其周围竖起新的支架，或将其向着阳光充足的地方引导。南瓜苗儿不娇气，母亲把它牵引到哪个方向就往哪个方向爬，搭上架子，就往上爬。当南瓜苗的枝枝蔓蔓像蒲扇般大的绿叶堆满瓜架之时，婆娑的浓荫“泼”下来，我家的整个院子便氤氲在水一样温润的氛围里。

南瓜长得也快，有扁圆形的，像石磨；有长形的，似睡枕。大大小小的南瓜有的暴露在瓜叶外，洋溢着一种“舍我其谁”的霸气；有的躲在深处，透着一种“犹抱琵琶半遮面”的娇羞。为了避免南瓜长大变沉后坠落，母亲就用树丫儿架着那些南瓜，或者让我折些柳条编织成一个大大的网兜为它们套上。看着那些贪婪地吸进了所有养料，把秋天那香喷喷的阳光晒足，变得金黄、沉厚的南瓜，母亲就就叫我们把它们割下来，放到院落里一个一个地摆好晾晒，然后放进菜窖里储存。那些南瓜大的有二、三十斤重，小的也有几斤重，每年至少也要收获几十个。那时候，母亲几乎就这样年复一年，利用人们谈天休闲的时间，利用屋边地角，带着我们去种南瓜或者其他农作物。

“瓜菜半年粮”，在粮食奇缺的年代，那些南瓜之类的就成了我们充饥的主食。当粮食不足时，母亲就把南瓜从菜窖里拿来，去皮，洗净，切片，加入适量的水和米，煮成南瓜饭。或者先把适量的水烧开，再放进剁碎的南瓜煮成南瓜粥，或者直接煮一大锅南瓜，放进适量的油盐，供全家人食用。母亲还不时地把切片的南瓜蒸熟，捣匀，制成南瓜饼，然后放在油锅里煎至金黄，给我们当零食。还会把南瓜切成块，分成片，晾成干菜。特别回味的是，母亲把南瓜瓢里的籽儿洗干净、晒干，到过年的时候再开始烹炒。当南瓜籽炒好后，沁人的香味直逼五脏六腑，悠悠的年味就在母亲不停翻炒南瓜籽的瞬间越来越浓。有了母亲的操劳和用心，南瓜伴随着我们兄弟姐妹渐渐地长大，南瓜使我们一家度过了那段艰难的岁月，并且，我也从中学到了劳动的技能与本领。那时的母亲虽然不懂得南瓜全身都是宝，它具有补中益气，清热解毒，增加营养，促进生长发育的作用。但是，如今，我们姊妹能够有一个健康结实的身体，自然有母亲种植南瓜的功劳。

蹉跎岁月，母亲步入耄耋之年，可母亲对南瓜的情感愈发浓厚起来，每年她还是要坚持种不少的南瓜。我能理解母亲赋予南瓜的这份特有的情感。在母亲看来，南瓜不仅仅是一种普通的农家蔬菜，而是一个全新的生命概念：南瓜是坚毅的音符，曲折生长，却奋发向上；南瓜是圆满的韵律，花开蒂落，却苦尽甘来。一个个南瓜，一缕缕情思，几条条生命，成了母亲给我们儿时上的最好的人生一课。我想，母亲就像是那一根不屈不挠的南瓜藤，子女们就是藤上结的一个个南瓜。人生如瓜，犹如一粒南瓜的种子，哪怕是扎根一抔瘠土，迎着雨露阳光，也要生根发芽，开花结果，最后，瓜熟蒂落，叶落归根，不断书写着历史的变迁，繁衍着生命的永恒。