不如食野趣

文/颜宇东

老实说，我吃过野味。我青少年阶段，经常吃。野味都是我自己弄来的。

那时，天空总是瓦蓝的，只要不下雨。我们几个小伙伴在林子里，扯起弹弓，一齐发射。当子弹用的尖利石子，打得树冠里一顿哗啦啦响，接着草丛里“啪”的一声响。这一定是哪只鸟儿中弹，掉了下来。我们遇见了在山里打野兔子、抓蛇的大人。我们拿鸟跟他们换野兔子，也是可以的。

菜土里最常见的野味，便是青蛙。棉花球浸湿了，当饵，拴在垂着小白线的小木棍上——也有小伙伴直接用小土蛙的腿当饵的。小木棍抖一抖，棉花球似一只洁白的飞蛾，在菜土里翩翩起舞。如果菜地晃动起来，那便是青蛙来捕食了。一般，我一个小时就能钓到二十来只青蛙。山塘里的鱼，都是野生鱼，还有野生的鳖。钓竿放下去，如果扯不上来，那要么是钩子挂到水草了，要么是被鳖咬住了。这个时候，人蹦到水里，顺着鱼线一路摸索下去。眼睛一睁开，在水里看到的或许就是一只慢慢蠕动的土鳖。

那时候，父母亲任由我们到大自然里去找这些温顺的野味。其实父母还有一层想法，让我们在学习之余到山野里去撒野，享受野趣，顺便带点野味回来。

年长一点，我才发现自己的这种山野活动并非野趣，与伏羲时代的渔猎生活并无不同，用原始的工具，猎杀野生动物。换用现在的说法就是，干扰大自然的生态系统，在食物链上旁逸斜出一条罪恶的食物链。只是我没有猎杀蛇、竹鼠、野猪、刺猬等更珍贵的野生动物而已。

其实，野趣不是这样的。野趣与野味无关，是山野的情绪，是与自然和谐相处中的一种体验，是在野外自然风光中的情绪。到山里、菜土里、池塘边去玩，去亲近自然，亲近苔藓，亲近黑蚂蚁，亲近红枣树或者桑叶树，亲近小溪谷，亲近透亮透亮的池塘以及池塘下的大蚌壳，与它们产生情感上的交流。这才是野趣。

因为工作的原因，我到过很多的原始次森林。那一次在湖南绥宁自然保护区，下山的时候，在半山腰，一条近两米长的蛇，在落叶满地的山坡上把身子抬起很高，距我们大概两米，朝我们吐着信子。我们被唬住了，站着不敢动。它突然转身，顺着山坡往下跑走了。那身子在半尺厚的落叶上滑过。一连串的沙沙声，极其柔软，声音美妙至极。这样的野趣，我一直记忆到现在。

湖南的借母溪，那是在森林里的一条大马路一样宽的小溪。一声惊雷响，溪里的螃蟹，就从浅浅的溪水里爬出来，上岸，往大石头缝里躲起来。个小的蟹，指甲大，壳儿青绿色；个大的，黑魆魆的。人从整条溪穿过去，需要八个小时，还不能长时间歇脚。当地农民说，向晚的时候，毒蛇就出来了，会趴在林子里的小径上。我们在小径上等了好一阵子，想遇见它们，又害怕，在天快黑的时候还是离开了。我想，这便是野趣吧。如果这个地方没有它们，哪会有这样的遇见以及情绪。

所以，我觉得，野味这个词，应该要列为灭绝的词汇。野生动物，不是野味。野生动物在山野，野趣才会在山野。如果野生动物成了野味，哪来的野趣。

到山林里，找一找枞菌、地皮菌、马齿苋、马兰头，或许这个时候正有一只灰灰的野兔子，在你的身后愣头愣脑呢。野趣也是可以食用的，给你绵长且特别的回味。食野味，不如食野趣。