东部校长在西部
2020-11-23
陈立群也常听到校长们诉苦。在他看来,贫困地区缺的是对教育的真正重视。他多次公开讲,在东部地区,是否能办成一所好学校往往取决于一个好校长,但在西部,是否能办成一所好学校取决于一个好县长。
陈立群在杭州当了30多年校长,送走的清华、北大学生有几百个。可2016年第一次到贵州黔东南苗族侗族自治州时,他还是惊呆了。一个2200多人的寨子,直到2014年才考出第一个大学生。4个月后,退休的陈立群被请去贵州任台江民族中学校长,义务支教4年。台江县县长曾在一次会上夸他,说给钱他也不要。陈立群打趣:“想要的你们给不起,能给的又太少,干脆不要,说起来还好听一点儿。”
现在,这所原本成绩在全州垫底的学校交出了新成绩单——2020年,全校1047名考生,270人上一本线,829人达本科线,本科上线率从原来的10%增至79%。很多人找陈立群取经,他说,在东部,一所好学校主要靠校长,但在西部,一个好县长比一个好校长更重要。
一开学,60多个学生辍学了
台江县地处云贵高原东部,有“天下苗族第一县”之称,是国家级贫困县,至今没有通火车,全县城目前没有一个红绿灯,98%人口是苗族。
在东部畅谈怎样培养“未来领军人才”的老校长,没想到来台江民族中学后变身“保姆”。全校师生3000多人,食堂才800多个座位,操作间只有一口锅,电线上苍蝇叠着苍蝇。有人说:“我们这里的孩子夏天不吃几只苍蝇,是要生病的。”上晚自习,教室“吵得跟菜市场一样”。回宿舍,几十个人住一个大房间,有人躲着打游戏,每层楼只有一个卫生间,臭味扑鼻。
陈立群督促原本未验收的宿舍楼开始重新动工,从一个食堂一口锅增至三个食堂六口锅。得知全校留守孩子比例近一半,学生一放假有一餐没一餐,等同“散养”,他规定实行全封闭寄宿。
其间,陈立群收到一封学生的匿名信。信中说高三月考全年级至少有500人手机作弊,有人读高中只是为拿毕业证,有的为找老婆,“不想学的学生太多了”。
2017年春节后开学,60多个学生没来学校报到。陈立群急得连忙给县教科局局长龙峰打电话。龙峰安慰他,这是近年来最少的,往年年后通常有100人以上辍学。
这数字让陈立群感到吃惊。他坐不住了,和班主任一起打电话,一个个劝,想着“拉住一个是一个”。只有少数人被劝了回来,也有回来读又离开的。从教30余年,他还没有为学生不上学这么苦恼过。他决定去学生们家里看一看。
4年来,陈立群家访了180多户家庭。起初每次家访,陈立群都会自掏500元钱给学生。贫困家庭太多了,他的红包从500元减至300元。
陈立群想起在杭州,学生们从小学习钢琴、美术,寒暑假被各种课外班填满,回家后,家里比学校管得还严。而这里的很多孩子一年才能见父母一面甚至还在为吃发愁,“吃好都谈不上”。高考完,很多孩子还要打暑假工,为自己挣大学学费。陈立群渐渐理解学生为什么会写出“娶一个老婆回家”的心愿。
西部的教育要有西部的模式
上任不到两个月,陈立群连停了两个老师的课,在全县引起轰动。一个语文老师上课没有备课,还错把作文结尾讲成开头,陈立群当即将其退还给县里。一个数学老师没有备课,也被停课劝退。
因为待遇低,学校每年都有几个教师离职,陈立群一趟趟跑县里,为老师争取资源。2018年4月,杭州市政府给台江帮扶1000万元,县里拨付给台江民族中学320万元,陈立群用来奖励老师,他又自费20多万元,设立教师奖教金。
他觉得欠得最多的课,是在村寨里。他给村干部、驻村第一书记讲课,要重视教育。他表示,只有“将社会最底层撬动起来”,形成尊师重教的民风,台江的教育才会在真正意义上发生跃变。
今年,台江县中考毕业生约2200名,只有一半学生进入台江民族中学。在一次谈话中,他对当地的领导说,台江还有一所职高,也应该扶持发展起来。有人建议职高走校企合作,毕业后到一线城市的企业工作。但陈立群反对,“这无非是高级一点儿的打工。”他建议职高重点发展科技农业、旅游、手工制作三个专业,培养符合有利于当地经济发展的人才,这种模式也可在其他贫困县复制。在他眼里,西部的教育要有西部的模式。
在西部,好县长比好校长更重要
随着任校长时间越来越长,陈立群发现有些事情是一名校长无能为力的。据报道,2016年,台江县全年财政收入2.7亿元,财政支出却有15亿元,主要靠中央财政支持。
刚任校长时,陈立群曾对县里直言,国家级贫困县办学经费相对欠缺,他希望自己任校长期间保障能到位。可4年下来,他没少为钱发愁,学校班主任津贴、代课和超课时津贴经常被拖欠,临时工的工资也发不起。
2017年底,学校行政校长带着一名银行工作人员找陈立群签字,说要把学校抵押给银行,贷款出来给县里急用。“如果出现还款违约,银行怎么收回学校,3000多名学生去哪里上学呢?”陈立群没有签字,第一反应是:“大概能抵押的已经抵押光了。”
经费没保障,基础设施也跟不上。陈立群来台江第一年,学校经常停水,最长一次停了5天,大热天,教学楼和宿舍全部臭气熏天。学校只能向消防队求助,拉水来保障食堂用水,保障学校不停课。因为经常停电,很多学生抽屉里都备着蜡烛。
龙峰也天天为钱发愁。一名乡小学校长向龙峰抱怨,学校电费交不起了,自己只好从工资里先拿2000多元垫付。他表示,县里每月拨给教育局的资金只有2万元,办一场学校运动会都不够。他因此不敢去乡、村里的学校检查工作,校长们张口都是要錢,有的说烧饭锅坏了,有的说屋顶漏水了,自己却什么都解决不了,“太恼火了”。
这些困难是东部地区不会面临,也无法想象的。
陈立群也常听到其他校长们诉苦。在他看来,贫困地区缺的是对教育的真正重视。他多次公开讲,在东部地区,是否能办成一所好学校往往取决于一个好校长,但在西部,是否能办成一所好学校取决于一个好县长。
如今,即使退任校长,陈立群依然忙得“跟打仗似的”。不久前,他飞去了甘肃,给那里的校长们开讲座。未来,他还将频繁来往于杭州和贵州,为这里的校长们义务讲课。台江人送给他一个新的身份——台江民族中学终身名誉校长。陈立群说,台江不是自己的最后一站,没准“一激动”,又跑去哪个学校做校长。
(水云间荐自《中国青年报》2020.10.14)