偶见端倪起而捉之

2020-11-23胡小龙

美术界 2020年11期

胡小龙

如果有人给许太学出一个选择题，让他在酒和画之间做出选择，他一定左右为难，正所谓鱼和熊掌皆我所欲也。酒助其胸次洒脱，醉里看世界；而在画中，他得以超凡，得以解脱，得以忘却红尘俗世。其实，在画里又何尝没有俗世？

清代戴熙云：“画当形为心役，不当心为形役。天和饱畅，偶见端倪，如风过花香，水定月湛，不能自已，起而捉之，庶几境象独超，笔墨俱化矣。”此语正可描摹许太学经年累月穿梭于山野写生之状。无论是在高山大川，还是村头边角，他一旦觅得佳境，即伏笔挥就，乐在其中。阅其画卷，其所谓之“佳境”其实已去彼时之“自然”远矣。戴熙所云之“形”亦可谓今诸多学子所不能跳脱而出之“俗世”。不为“形”所役，乃是许太学水墨探索的常态，而画之“端倪”却是非沉浸于“自然”而不能捉之。

作画须先立意，所谓意在笔先。郑绩在《梦幻居画学简明》中曰：“然笔意亦无他焉，在品格取韵而已。品格取韵则有曰简古，曰奇幻，曰韶秀，曰苍老，曰淋漓，曰雄厚，曰清逸，曰味外味，种種不一，皆所谓先立其意而后落笔。而墨之浓、淡、焦、润，则随意相配，故图成而法高，自超乎匠习之外矣。……意欲淋漓，笔须爽朗流利，或重或轻，一气连接，毫无凝滞。墨当浓淡湿化，景宜新雨初晴，所谓元气淋漓障犹湿是也。……意欲清逸，笔简而轻，轻中有力，交搭处明白简洁。景虽少，海阔天空。墨以淡为主，不可浓密加多。”太学之水墨，以“品格”胜，亦多“淋漓清逸”之作。这或与二者有关：其一，太学身处南方润泽多雨的十万大山，一年四季，开门即见郁郁葱葱，非爽朗流利而不能至也。其二，正所谓“文如其人，画亦有然”，太学的笔墨之外自有一种宁静淡泊之气。这是历经生活的艰难困苦孕育而成的品行，太学其性豪爽而又多“率真”，从不在画面上故作“苍老”之态，因此其作亦可置入“淋漓清逸”之品。

清末松年在《颐园论画》中曰：“余苦殚学力，极虑专精，悟得只有三等妙诀：一曰用笔、一曰运墨、一曰用水；再加以善辨纸性，润燥合宜，足以尽画学之蕴。”余以为，此三等妙诀，最难者，用水也。而太学最擅长者，亦是用水也。其作画时从容不迫之“调水濡墨”状，至今仍传为佳话。清代张式在《画谭》中曰：“墨法在用水，以墨为形，以水为气，气行形乃活矣。”许太学以水为气捕捉墨色之“淡雅”，在水与墨的氤氲交融之中，甚至得意忘“形”。于是，学术界也难免有人也对其画作提出质疑。而正是因为存在质疑，方显其探索的难能可贵之处。而论其水墨之得意忘“形”，也绝非舍弃一切物象之“笔墨游戏”。在《梦幻居画学简明》中记载有：“白苧桑翁谓作画尚湿笔，近世用渴笔，几成骷髅。似此未免偏论。盖古人云：‘笔尖寒树瘦，墨淡野云轻。又何莫非法耶？未可执一端之论。故薄今人，何也？彼尚湿笔者，视渴笔成骷髅；其爱焦笔者，岂不议润笔为臃肿耶？好咸恶辛，喜甘嫌辣，终日诤诤，究谁定论？不知物之甘苦各有所长，画之温（按：应为湿）干各自为法。善学者取长舍短、师法补偏，各臻其妙，方出手眼，毋执一偏之论，而局守前言也。”此语或值得深思，作水墨画，固然应缘各物之“理”，而施以不同之法，但亦不可拘泥于“成法”，亦不可因一己之好恶，而“终日诤诤”。许太学接受了传统的花鸟画与山水画技法的严格训练，在其目前的水墨探索中，其它诸多“品格”与“笔法”，非不能为也，是不为也。他或采“自然”之“形”，或不拘守藩篱之“形”，皆以其“品格”取韵，以其“用水”取长。其得意忘“形”之“水墨”探索，至今已渐成气候。