我终身难忘的汽车兵生涯

文/张根福

（作者系成都市双流区关工委五老志愿者）

汽车，作为现代化运输的重要交通工具，古往今来，在人们的日常生活中无处不在。但作为上世纪五十年代新中国第一品牌的运输车“解放牌”却和我有着不解的情缘。近日无意翻到一张已发黄的照片，原来是我48年前和解放牌汽车的合影，仿佛又回到了1972年我驾驶汽车启蒙的那一刻。

光阴似箭，记得那是1972年的冬季，18岁的我参军到西藏，有幸成为西藏空指炮团的一名汽车兵，对汽车的正式认识和接触也就从我国的第一个自主品牌“解放牌”汽车开始。从认识汽车到训练队学开车，不到一年，我就成为汽车连第一批“单放”的正式驾驶员。

70年代初的高原汽车兵，如今回想起来真是不易，在那一无铁路、二无黑色路面的青藏高原，其艰苦程度可想而知。当年，西藏部队战备生活及地方政府的建设发展和生活必需品全靠汽车运输，当时的国产解放牌汽车就成为主力，无数辆地方、部队的运输汽车队日以继夜地奔波在青藏、川藏线及西藏各地。本人除开着解放30牵引车炮备战训练打靶外，日常整个炮团和几十个团机关直属部门与连队的生活用品全靠我们几十台解放牌汽车来完成。

虽然辛苦，但我乐在其中，因为有我们的努力，部队的战备及生活才能有条不紊。那时，西藏的生活物品极为紧缺，大米、面粉都从内地运回。柴火须在500公里以外长途运回，整个运输线上没有旅店，只有相隔几百公里外的兵站才是吃饭休息的地方，无论是冰天雪地的严冬还是骄阳似火、紫外线极强的盛夏；无论是海拔5000米以上、寸草不生、严重缺氧的高山，还是海拔2000米左右的原始森林，我们的运输从来没有间断过，其艰苦程度对一些没去过西藏工作的人来说无法想象。

记得有两次有惊无险的遭遇，使我今世难忘。一次是和一位安徽老兵前往甲格县运木料，路上因车辆后桥移位，无法前进，当时没有任何通讯联络，在荒郊野外苦等52小时，连队才赶来维修、增援，当时多亏几个藏族老大爷的藏粑、酥油、白糠救了我们俩的命。另外一次是和战友从林芝深山运木材，车辆抛锚在深山老林30多个小时，现在想起还后怕。当时，我想着自己是一名肩负神圣职责的军人，为了祖国大西南的安全、人民的安康，把个人的安危置之度外，倒也不害怕。最终，在连队的救援下，我们顺利完成任务。

“咱当兵的人就是不一样，为了祖国的安宁，穿上了绿军装。”这首歌的歌词唱出了我们的心声，咱当兵的人就是不一样，为了人民的幸福，我时刻紧握钢枪、守卫在边疆。多年的高原生活，特别是汽车兵生涯使我的心脏、胃和腰都有不同程度损伤，至今还有后遗症。但当我看到这幅老照片，又为我曾是一名中国人民解放军驾驶着“解放牌”汽车而骄傲，更为我每天进门前看到的“光荣之家”牌子而自豪。

致敬！当年至今，青藏、川藏高原的钢铁运输兵。致敬！多年来前赴后继一直坚守在青藏高原边防而无怨无悔的战友们。就让已经发黄的老照片见证那段难以忘怀的光荣历史吧。