理解父亲

张少伟

我一直不理解父亲为什么那么热爱书法，又为什么那么不喜欢旅行。

父亲喜欢坐在客厅的圆弧形窗边，一张长方形的实木书桌旁。书桌上摆放着笔墨纸砚，那里是父亲的最爱，是父亲练习书法的地方。父亲总是面向北边而坐，所以我总能在进入家门的第一时间，看见父亲写字的侧影。每当下午五六点钟，夕阳余晖照进西窗的时候，父亲的侧影就放着光芒。

父亲太喜爱书法了，有时候他会忽视我的存在。我进家门的时候，他浑然不知，我出家门的时候，他还是浑然不知。所以渐渐的我与母亲聊得更多，也忽视了父亲。有一段时间，父亲不是很开心，我也好像对他有些疏远，我以为他太专注于书法，对他有了一丝不理解。

记得有一次，我和母亲在家门口二里岗的熊儿河边散步，我说：“我爸一直趴在书桌上练习书法，会不会影响到他的身体？”母亲说：“是啊，我也经常劝他去外面走走，看看大自然，看看高山流水。”嗨，父亲为什么总是宅在家里，总是宅在小区呢？母亲还说父亲写“武陵源”这三个字时，在宣纸上一遍又一遍地练习，还做了一个条幅，可他从没去过张家界武陵源，怎么能更好地诠释呢？

2013年5月，我和母亲去澳大利亚旅行时，报了一个旅行团，团里全是河南人。在悉尼的大巴车上，女导游小旋儿请车上的乘客一一说出自己认为世界上哪个地方最美？大家兴致勃勃，有的说挪威峡湾，有的说塞舌尔群岛，还有的说维多利亚瀑布，轮到我说时，电话响了，是父亲打来的，我就问了他这个问题。父亲说：“世界上最美的地方是：中国河南郑州市的二里岗”，我把这句话告诉全车的人，大家笑得前仰后合，有的歪在旁边人的身上，有的则趴在前边的座椅背上。父亲就是这么一个不爱动窝的人。

后来，我在蜻蜓FM购买了蒋勋老师的美学课程。听到“书圣王羲之”这一节时，我被震到了，竟然听得眼含泪花。那是王羲之的老师卫铄为了让王羲之写好一个点，就带他去大自然，在湍急的溪水边投进石子，石子溅起的浪花就变成了一个个灵动的点，王羲之瞬间得到开悟，于是他的书法里便有了水的味道，有了激流的味道。我走向父亲，我向他借阅王羲之的“兰亭集序”，这时的父亲眼睛里放着光！他一下子给了我三本关于“兰亭集序”的书。

坐在郑州东风渠边，我开始阅读毛笔字，也开始阅读父亲，走进父亲的心灵世界。从北京体育大学出版社胡有金先生著的《王羲之行书三十六讲》里，我了解到那些行书中的“点”画比之楷书更加活泼，富有生命力。不少点与别的笔画连在一起，妙趣横生，出现了撇点、斜点、挑点、横点、竖点。比如“云”字的点像天外飞石；“时”字的点像闲庭信步；“宙”字的点像隆起的山丘；“视”字的点像老鹰俯瞰。太有趣了！

这时，我心里还有一个怪念头一直在闪烁：父亲啊，您执着于书法一辈子，怎么没给我讲到这“点”上呢。您不是知道我最爱旅行吗？为什么没把王羲之“激流飞溅”这精彩一幕讲给我呢？如果不是听了蒋勋老师的课程，我也许就会与书法之美失之交臂了！

可是再深入想一想，我又领略到，如果不是父亲榜样的力量，我又怎么能听到蒋老师课程后马上开悟呢？从某种角度上说，父亲是大地是根基，而蒋老师的课程则是一下子激活我的火苗。蒋勋老师的切入点是水，是石，是大自然。是水与书法，是石与书法，是大自然与书法。而我不就是那个爱水爱石爱树的人吗？想起自己喜欢哼唱的英文歌曲，那是奥斯卡获奖影片《风中奇缘》插曲“风之彩”：“你知道每一棵树、每一块石、每一个生物，都有一个名字，都有灵性，都有生命吗？”

是的，书法融入了自然，才产生了灵性与生命力，书法里有生命的澎湃与尊严啊。书法里有喧嚣中的宁静，孤独中的快乐，简练中的凝重，顺境中的逆境。书法里有大漠孤烟直，长河落日圆。

啊，一瞬间我理解了父亲！父亲不喜欢旅行吗？父亲又何尝不喜欢旅行呢？父亲啊，您天天习字不辍，原来您是在宣纸上游历，在笔锋间徜徉啊！父亲啊，您日日辛勤笔耕，原来您是在草书山上攀登，在隶书河里畅游啊！您的一点一横饱含深情，那是一只翠鸟落在桉树枝上，正鸣唱着一首爱之歌；您的一撇一捺带着凛冽的风，飞沙走石，狂野纵情，那是对梦想的向往与追求啊！

理解父亲的这一刻，心灵是多么惬意呀，就像一只小鸟无忧无虑地飞翔，无忧无虑地鸣唱。而我的笔端兴奋得像小溪一样汩汩流淌，我的心灵也因找到了答案而轻舞飞扬。理解了我最爱的父亲，也爱上了宣纸狼毫，这世间的美妙一一展现。就像宋代梅尧臣那首诗所写：“白日落我前，明月随我后，流光如有情，徘徊上高柳”。

抬头望向窗外，已是傍晚时分，一群大雁正向东北方向飞去，夕阳余晖下，它们闪耀着光芒。那矫健的羽翼有节奏地开合着，在天空写下大大的“人”字，就像父亲书写的毛笔字从容淡定，苍劲挺拔。我深情地凝望着它们，就像父亲深情地凝望着我，叮嘱着我：女儿啊，你要大气沉稳，不惧风雨，不受诱惑，朝着你想去的方向，飞翔飞翔......