褶皱的纸飞机

☺陈友锋

这个寒假，因为新冠肺炎疫情变得漫长。防疫在家的日子里，父母和孩子朝夕相处的时间变得更多，也发生了很多有趣的家庭故事。为了记录这些生动的故事，启发读者对于家庭教育的新思考，我们举办了“特别假期里，说说您的家教故事”征文活动，收到近百篇来稿。特刊发五篇优秀作品，以飨读者。

十六岁的儿子桥桥，宁可关起房门和朋友胡聊一晚，也不愿与我们多交流。我和妻子不止一次为亲子沟通的问题发愁，这或许也是很多青春期孩子父母都会面对的问题。我们尽可能地理解他，给他想要的空间和时间，彼此之间顺其自然地交谈，有话则长，无话则短，倒也相安无事。

这个漫长的假期，他无法和朋友在球场上肆意挥汗，我们也无法外出上班，在一起的时间多出很多。他听网课，做作业，偶尔打开电视，找一部经典电影喊我们一起观看，却也交谈甚少。

那一天，妻子在整理书架时，翻到了他幼儿园时期的折纸。虽然遍布褶皱，粗糙简单，蜡笔涂得花花绿绿，儿子却拿在手上一遍一遍地抚摸，不舍得丢掉。

“我再折一个吧，折给你们看看。”话音未落，他已经拿起桌上的纸折了起来。很快，一只纸飞机诞生了，儿子往空中一抛，纸飞机转了两圈，缓缓降落在沙发上。他拾起抛出，再拾起抛出，乐此不疲。再看看幼儿园时的折纸，他羞涩地笑着说：“这些歪七歪八的小飞机，真的是我折的吗？怎么折得这么难看呀。”“可不是嘛，当时还是你爸爸教你折的。”妻子捂着嘴打趣我。这一刻，我们的关系忽然变得格外亲近，小时候那个最爱和我们“絮叨”的小男孩好像又重新回到身边。

我提议一起看电影，就看《放牛班的春天》，这是我陪儿子看过的第一部电影。这一刻，我无比怀念当时的时光。

失败的音乐人、失业的学监马修，经过高而厚的城堡时，看到一个又一个纸飞机从被铁栏杆分割的窄窄窗口间飞出，带着风的气息慢慢飘落在地上。马修仰头，看不见窗里的人，低头捡起地上的纸飞机：书写认真的是波尼斯的，有拼写错误的是佩皮诺的，写满音符的纸上签着莫朗杰的名字……每一封，马修都辨认得出孩子的字迹，都能回想起背后鲜活的脸。他们放飞的是对自由的渴望，以及对马修老师的敬意。

孩子的纸飞机藏着幼小心灵对远方的渴望、对未来的期许，飞翔的姿态镌刻在马修老师的心里。看完《放牛班的春天》，儿子泪眼朦胧，不知是因为感慨我们曾经的亲密时光，还是看到了年少不羁怀揣理想的自己，抑或是不舍寂寞离场的马修老师。总之，我知道他的内心有所触动。自我教育可能远比外在的说教更恒久。

接着的几天里，我们和儿子一起看了很多很多优秀的电影。

《摔跤吧，爸爸》《嗝嗝老师》《神秘巨星》讲述了一个个热血沸腾的关于梦想的故事，为这个因为疫情而忧心的假期注入了激情。

我们还看了《星际迷航》《星际穿越》。儿子对这些飞翔题材的电影充满兴趣，或许每一个孩子心里都有一个飞翔的梦，渴望穿过浩瀚宇宙，对遥远的未知世界一探究竟。

我们感慨《楚门的世界》，对照现实生活和天眼时代，其实人人都是楚门，在现实生活中出演自己。

“这些墙很有趣。刚入狱的时候，你痛恨周围的高墙；慢慢地，你习惯了生活在其中；最终你会发现自己不得不依靠它而生存。”《肖申克的救赎》里，这些富有深意的话值得我们仔细揣摩，并自我警醒。我们怜悯老布，获得自由却又最终陨落；又被安迪深深折服，因为他的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。

这个假期好像不再那么漫长了。“为你把爱折成纸飞机，飞进幸福和甜蜜，飞过蓝天和白云，降落在你的怀里，把爱折成纸飞机，飞进你心的天地，飞过所有烦恼和伤心……”儿子的书房里缓缓传来歌手文筱芮的《把爱折成纸飞机》。我推开窗，雨后樱花遍地的清晨里，暖阳正悠悠缓缓地升腾。我仿佛看到蔚蓝的天空划过一架纸飞机，那些或深或浅的痕迹，是我们共同的记忆。