远去的山神

陈谨之

现在看来，那一天也许是山神对他最后的召唤。

薄雾冥冥，呼玛河上游的山林充盈着深邃、静谧的氤氲。满脸沧桑的孟金福不顾家人的劝阻，拖着被岁月压弯的身躯，划着桦树皮做成的小船，独自一人来到熟悉的山林，他要祭奠山神。

在一棵高耸入云的大树前，孟金福虔诚地跪了下去。

嚓、嚓……孟金福舞动猎刀，在差不多离地面30公分高的地方小心翼翼地削着树皮，锋利的刀刃，在阳光的照射下，闪烁着一道道耀眼的白光。

不一会，孟金福就在树身上削出一个平面，然后，他用黑黑的木炭在白茬上画出眼睛、鼻子、嘴巴、胡子……转眼间，一尊肃穆、慈祥的男性长者头像便栩栩如生。

这是鄂伦春族人的山神——“白那恰”。

孟金福是山神“白那恰”和鄂伦春人沟通的“使者”，被称为萨满。孟金福是鄂伦春人最后一位正式的萨满。

刻完神像，拜祭开始。

孟金福用松树枝堆起一个小小的祭台，置于神像前，然后从怀里掏出一个桦树皮做成的酒壶，倒在手心里，用手指蘸着酒，在“山神”面前弹了三下，便开始叩头致礼，嘴里用鄂伦春语唱着神曲。

神曲大意是：

久居山林的山神“白那恰”，

司掌着万山林中的百兽百禽，

我们来到您的神圣领地。

请您用双手撒给我们金子，

请您用双手撒给我们银子。

让我们的家庭得到幸福美满，

让我们的后代儿孙，

健壮得如蹦跳的小鹿。

待我们狩猎归来，

将最好的猎物奉献。

鄂伦春的先民，崇信萨满教。萨满教是原始的自然宗教，以自然万物为神灵——日、月、水、火、山、林、草、木都可以成为他们膜拜的对象。

众神之中，山神是主管山林狩猎的神灵，在他们的心中有着特殊的地位。孟金福每到一片山林，先要选一棵高大粗直的松树，雕刻一尊神像。他觉得这样他就与这片山林共同沐浴在神灵的庇护之中了。

每次打到猎物，他都认为是山神的赐予。打不到猎物，孟金福就会到山神面前诉说委屈和乞求：“什么祭品也没有打到，就给山神敬支烟吧。”

然而，这次山神并没有给孟金福带来福佑。身手明显迟缓的孟金福一个人住在“撮罗子”里，已经没有了当年跨马持枪驰骋山林的骁勇。

阳光透过耸立的大树，在林海中撒下斑驳陆离的光芒。孟金福步履蹒跚，眼睛里看不到往日通达山神的光泽。

直到第三天中午，他才用他那杆老掉牙的枪打中了一只戏水的野鸭子。可就在他走过去捡鸭子的时候，他的腿像是被焊住了一样，一点力气也没有……人倒在了山林的草丛中。

不知道是过了多久，孟金福醒了过来。他知道自己不行了，半边身子不听使唤，应该是中风。

野鸭子还在前面，孟金福咬着牙，一步一步地爬向前方，爬向奔腾湍急的呼玛河，他要回十八站，他要回家！

已经快两天没有吃东西了，孟金福趴在地上，用锋利的猎刀把野鸭子宰杀完毕，把身边的树枝收集起来，他要尝尝野外“烤鸭”的滋味。这就是鄂伦春人的坚强与隐忍：大事临头不变色，泰山压顶不弯腰。

吃完“烤鸭”，孟金福感觉身上有了力气，双手抓着野草，一步一步地爬到了呼玛河边，他的桦皮船就在河边拴着。

就这样，孟金福拼劲了全身的力气，硬是爬进了他的一叶扁舟。

1.高高的兴安岭

“高高的兴安岭，一片大森林，森林里面住着勇敢的鄂伦春，一人一匹马，一人一个杆枪，打的獐狍……”

这脍炙人口的《鄂伦春小调》，曾经红遍大江南北，让鄂伦春这个北方“五小”民族的形象高大无比。

关于鄂伦春人的先祖，已经无据可考，他们自称“猎鹿人”。一直到元代、明代，汉人还把他们叫做“林木百姓”，“北山野人”，“树中人”。

“鄂伦春”是本民族自称，有两种解释，一种是“使用驯鹿的人”；一种是“山岭上的人”。鄂伦春族又称为“玛涅克尔”“毕拉尔”“满珲”“奇勒尔”等。主要居住在内蒙古呼伦贝尔盟鄂伦春自治旗，黑龙江省呼玛、逊克、黑河、塔河、漠河等地。清代文献曾把鄂伦春族归入“索伦部”，有时也称之为“打牲部”。17世纪，鄂伦春族被编人满洲八旗。黑龙江流域是鄂伦春族的历史摇篮。

新中国成立前夕，鄂伦春族的社会处于保留氏族外壳的原始社会末期家族公社阶段，主要生产活动是狩猎，辅之以捕鱼、采集和手工业。鄂伦春族的家族公社叫“乌力楞”（意为“子孙们”），它是鄂伦春族社会的基本经济单位，其内部生产资料公有，共同劳动，猎获物按户分配。

鄂伦春族被称为最后的狩猎民族，他们的衣、食、住、行、歌舞等都显示了狩猎民族的特点，穿的是兽皮制成的衣服。

在密林深处用树杆搭成伞状的“撮罗子”（也叫仙人柱)，夏季用覆盖桦皮围裹，冬季用狍子皮围裹。“仙人柱”内三面住人，一面是门，当中有一火堆，上面吊一带耳口的小铁锅，以便煮肉。屋顶开一小孔出烟透气。

鄂伦春族是一个能歌善舞的民族，无论男女老少，都会唱歌跳舞。每当打猎归来或是喜庆节日，都要歌舞狂欢。鄂伦春族民歌都是自编自唱，节奏明快、曲调悠扬。内容多是歌颂大自然和爱情、叙述狩猎生活和反抗斗争。鄂伦春族善于用舞蹈表达对生活的憧憬。民间流行的舞蹈有模仿动物和飞禽的、表现劳动场面的，还有仪式性的。鄂伦春族的乐器有。“朋奴化”（口琴）和“文土文”（手鼓）等。

鄂伦春族只有语言，没有文字。但他们的民间文学十分丰富，有神话、故事、谚语、谜语，流传很广。

随着森林的衰弱，那些曾经叱咤山林的鄂伦春猎人，渐渐失去了往日的勇猛。

“刻着白那恰的大树已经几乎看不到了。”漠河市文联主席孙喜春是一位鄂伦春民俗文化专家。孙喜春告诉我，“鄂伦春从1953年就不再纵横山林。如果想看他们的狩猎文化，就去北极村的民俗风情园吧。”

1953年，中国总共只有2251名鄂伦春人。那时候，共产党派干部走遍了大小兴安岭，找遍了一个个“撮罗子”，登记、动员、组织、下山。到2000年，鄂伦春人增加到8196人。

那片大山，不仅是鄂伦春人的福地，还养育了汉、满、达斡尔等民族的先人。历史学家翦伯赞称为是“中国历史一个幽静的后院”。

鄂伦春虽然离开了山林，但是狩猎民族的文化基因还在。他们与森林血肉相融，从不乱砍滥伐树木，不打繁殖期和成双成对的动物。用过火后，都小心翼翼地把烟火头、火柴头埋在含有水分的土里，再用脚结结实实地踩好。

20世纪初，俄国学者史禄国曾说：当一个未带武器的人遇到虎、熊时，它们通常并不伤害他。在一头熊吃浆果时，鄂伦春妇女就常常同它肩并肩地进行采集果实。

清朝的《柳边纪略》记载道：“鄂伦春，射生为业，然得一兽，即还家，使妇取之，不贪多。”

他们将自己完全交付给了山林。

1953年秋天，鄂伦春人一步跨过千年，走下高高的兴安岭，走进了汉式的村庄。

下山后的鄂伦春人并没有如想象中安然享受定居的幸福。孙喜春说，有很长一段日子，鄂伦春人对村庄生活不适应。有的人家又在院子里搭起了“撮罗子”，很多老人住在平房里根本睡不着。

在北极村，鄂伦春民族博物馆，鄂伦春人的故事在模型、灯光的演绎中，向远方的客人讲述着这个民族的文化和渊源。馆内有一艘用桦皮制作的船，它被称作鄂伦春族的“诺亚方舟”。

身临此景，你会感受到鄂伦春的山林文化迎面扑来。

2.最后的猎人

哗啦啦，哗啦啦……

阳光打在脸上，小船顺流而下。

呼玛河像头凶猛的林中走兽，在大兴安岭的怀抱中左奔右突、时缓时急。孟金福在呼玛河漂了三天三夜，漂了60公里地才被人救起，送进了医院。

孟金福醒了过来！他创造了生命的奇迹，但是他再也无法回到山林中去了，无法用猎刀为山神画像，更无法虔诚地祭拜山神。

孟金福不仅仅是鄂伦春人最后的一位正式萨满，也是鄂伦春最后的老猎人。

1992年，中央电视台的孙曾田导演扛着摄像机，在黑龙江塔河县十八站找到了孟金福。那年孟金福67岁。 孙曾田跟着孟金福进山狩猎，看他祈祷。孟金福和老伴成了纪录片《最后的山神》的男女主角，几近原始风貌的鄂伦春人狩猎的画面震撼人心，成为鄂伦春最后一位萨满的永恒记忆和绝唱。

黑龙江塔河县十八站乡，以清代设置的驿站得名。清初，1685年(清康熙二十四年)开辟墨尔根至雅克萨的驿道，这是第十八站，隶属黑龙江副都统管辖。

1947年3月，划归呼玛县管辖。

1953年由政府拨款建立新村，安置游猎的鄂伦春族定居。

1957年11月，设置十八站鄂伦春族乡。

1958年9月，改称十八站人民公社。

1981年8月，划归塔河县管辖。

1984年初，政社分开，改为十八站鄂伦春族乡，是黑龙江省鄂伦春族聚居区之一，现在有鄂伦春人600余人，占全国鄂伦春总人口的十四分之一。

2013年，由政府拨款，将十八站鄂伦春族村搬迁至十八站西入口处新址，并统一修建民族房屋。

被人救起后，孟金福再也没有能力回到山林，回到朝思暮想的大自然。

他常常坐在红色的砖房里发呆。那些个日子，他浑身无力，有一种无可依托的孤独。

他沉浸在往日对山神的敬畏之中。

每次打猎前，孟金福都要向山神祈祷，他从来不用套索、夹子去狩猎，他认为那样不分老幼的猎杀，山神是会不高兴的。孟金福捕鱼用得是一张大眼的渔网，他要让小鱼漏过去，打一两条大点的也就够了。

有一次，他发现一棵雕有山神的松树被砍伐了，孟金福见到时，有一种自己被砍伐了的感觉。那以后的很多日子，孟金福再没有出去狩猎和捕鱼。

孟金福说：“山上舒服，在家里不行，三天两头就感冒。在山林里不感冒。”

有人问过孟金福：“你家孩子愿意在家里还是愿意在山上？”

“愿意在家。我这个老家伙，在外面呆惯了。小孩不行。小孩愿意在家。”

就在过年的时候，孟金福硬是把放寒假的小儿子带上了大兴安岭。

孟金福知道儿子这一代已经不属于山林，但他还想让儿子知道鄂伦春人的山林和父母赖以生存的栖息之地。

儿子一来，做母亲的就多了份牵挂。“山神啊，山神，赐给我们幸运吧；请保佑我们的后代，保佑他们的吉祥如意。”孟小庆无法理解父亲在山神面前的虔诚之心，更不相信母亲的祈祷能带来好运。

他看到的仅仅是一棵树。

《最后的山神》留下了鄂伦春猎人最后的影像，却无法阻挡狩猎生存方式消失的步伐。

1996年大兴安岭全面禁猎收枪。

收枪那天，孟金福老人抚摸着他的那杆老枪，魂不守舍，泪珠子在眼角滚动。

对于习惯了大森林，习惯了敬拜山神，习惯了与自然赐予的一切和谐相处的孟金福老人来讲，他无法再返回他热爱的大自然中，而不得不去适应新的生活方式，适应砖瓦房和络绎不绝的游客好奇的参观。

他的失落、伤感可想而知。想必那时他很清楚，山神已经走了，他已经失去了山神的护佑。

2000年10月3日，孟金福大萨满带着对山林的缱绻离开了人世，走完人生的全程，享年73岁。

去世之前，乡亲们劝他穿上神衣，敲起神秘的萨满鼓，为自己驱鬼治病。孟金福伤心地摇摇头说：“神走了，不灵了，治不了。”

孟金福定居前生活在呼玛河流域一带，是鄂伦春族玛拉依尔氏族人，从小跟随父母狩猎，是当时著名的猎人。在孟金福16岁时，他的姐姐、弟弟相继死亡，他自己也像是魔怔了一样，疯疯癫癫。

当时的大萨满关乌力彦几次驱邪招魂后，也没有明显好转。

关乌力彦告知孟金福家人，孟金福要学萨满，否则病情难愈。自此孟金福成为了小萨满。

丁秀琴18岁那年嫁给了孟金福，他们相差17岁。以后他们夫妻相随游猎，共同育有三儿一女。孟金福很孝顺，他的母亲郭金波与他们共同生活，直到 1996年去世，终年92岁。这样的高寿，在以游猎为主的鄂伦春人中是十分罕见的。

孟金福的去世，宣布了这个民族千百年来自然信仰的结束，而孟金福萨满的最后一次跳神，也只是以表演的形式，永远留存在《最后的山神》之中。

一年又一年，呼玛河还是勇往直前，奔涌豪放。

飞溅的浪花散发着新时代的气息，一朵接一朵不停地簇拥着盛开着，向前，向前……

3.大河之舞

开江了！开江了！

2018年4月28日，呼玛县第五届开江文化周在“跑冰排”的轰鸣中拉开帷幕。

呼玛县位于大兴安岭东麓，黑龙江上游西南岸，隶属于黑龙江省大兴安岭地区。因呼玛河得名，又名“呼玛尔”，达斡尔语“高山峡谷不见日光的激流”，是黑龙江省十八个边境县（市）中边界线最长的县。黑龙江呼玛县城段江道弯曲，江水在此减速，让冰块大滞留，因而形成了黑龙江跑冰排最壮观、最美丽的地段。

在春风的拥抱下，被束缚了整个冬季的冰河渐渐苏醒，轰然炸裂的冰块在暖阳的照耀下，万马奔腾，顺流而下，一泻千里，这一天然景象，被当地人称为“跑冰排”。

南有钱江观潮，北有呼玛开江。

开江祭江是我国古代的一种仪式，祭江的那一天，人们会在江边摆上香案，供上美味的食品，如猪肉、羊肉、牛肉、鸡、鸭、鱼等。

呼玛祭江仪式由84岁的关扣尼老人家主持。

关扣尼老人家在孟金福去世后，“上镜率”越来越高，被称为是中国鄂伦春族唯一在世的“萨满”，也是国内已知“萨满”中最后的一位，她是中国国家级萨满文化代表性传承人。

严格来说，关扣尼还不是正式的萨满，当年她只是见习萨满。

按鄂伦春萨满规定，学习萨满仪式满三年后，才能得到神的认可，成为正式的萨满。

1952年，在人民政府的劝说下，赵立本、关乌力彥、孟金福等萨满，在呼玛河畔举行了盛大的送神仪式。关扣尼虽然还没来得及得到神的认可，也被邀请参与了那场隆重的送神仪式，十几个大小萨满，跳了三天三夜的萨满舞，人们喊着“神走了！神走了！”

响铃震天，鼓声雷鸣，萨满随着激烈的萨满鼓声，穿越茫茫的林海雪原，就此走向历史的深处。

如今，萨满和萨满民俗终于摆脱了封建迷信的定位，开始被越来越多的学者和普通人关注，人们也渴望了解这种堪称“文化活化石”的原生态民间文化。

白云苍狗，岁月如梭。

今天，萨满的神鼓响彻山岗，驯鹿的银铃回荡林海。

古老的鄂伦春人似乎找到了与时代同步的韵律。

十八站的郭宝林和葛小华夫妇是定居后出生长大的第一代鄂伦春人，受过学校教育，有固定工作。

桦树皮手工艺品是鄂伦春族和鄂温克族的传统手艺，初夏时节，桦树灌浆水分充足，村民们就剥下成年光洁、树身无枝桠段的树皮，制作成碗、盆、盒、桶、篓等，用于当时山上的生产生活。现在用不着了，就当作一种民俗的纪念品出售给远道而来的游客们。

河滩上支着很多简易的“撮罗子”。

郭宝林正在招呼游客们骑马。这两匹马是全村仅剩的两匹猎马，属于矮种马，在山上奔走非常迅速，曾经是多少年鄂伦春猎人们必不可少的。但是，现在猎物越来越少，打猎的人也越来越少，猎马闲置起来，渐渐全被卖掉了。

不过为了保护鄂伦春人的狩猎基因，十八站鄂伦春乡派出所在每年大雪封山的时候，重新给猎手们发放猎枪，准许在一定的区域内狩猎。当然，受保护的濒危动物是不能猎杀的。但是不管怎么样，对崇尚狩猎的鄂伦春人来说是一件天大的好事。

今天，从内蒙到黑龙江，神秘的鄂伦春人和萨满文化成为一个重要的地域性文化符号。

一个又一个的鄂伦春风情园成为鄂伦春人新的谋生之地。

在漠河北极村，70多岁的戈福连大爷带领儿子、儿媳妇开了一家“鄂伦春人饭店”，推出的“清炖狍子肉”“生吃狍肝”成为天南地北游客年夜饭的首选。

郭宝林现在也偶尔拜拜山神，他希望山神能保佑他们生意兴隆。

2017年12月15日晚上，沉寂多时的北京国家大剧院沸腾了！

原汁原味的鄂伦春民族歌舞诗剧《山岭上的人——鄂伦春》一亮相，就引起了现场观众的瞩目，赢来了阵阵热烈掌声。

《山岭上的人——鄂伦春》是由内蒙古鄂伦春自治旗乌兰牧骑继舞台剧《勇敢的鄂伦春》后推出的又一部反映鄂伦春民族文化的舞台力作。该剧将古朴凝重的民族文化与当今的艺术元素结合在一起，艺术的展示了鄂伦春民族勤劳勇敢、崇尚自然、豁达开放、自强不息的民族精神和性格特征。

听：走出那道山谷，

大自然教会我们成长。

大山和森林的交响，

辉映着我们个性的刚强。

感念着上苍的丰厚赐予，

我们要执着地走向前方。

——啊，鄂伦春，永远的鄂伦春!

走过四季，地久天长。

——啊，鄂伦春，永远的鄂伦春!

天宇之间，我们歌唱。

鄂伦春，永远的鄂伦春，这个从历史深处走来的弱小民族，用勇敢、善良和忠诚诠释着对天地的敬畏，对大山和森林的挚爱。