我与《山东文学》二三事

张 继

我第一次在《山东文学》发表作品大约是一九九二年的三月份，小说的名字叫《棉花》，这也是我从事文学创作以来第二次向《山东文学》投稿，第一次投寄的也是一个短篇小说，名字叫《麻七》，写的是村里的一个小人物，这篇小说没有在《山东文学》发表，但是有回音，回复我的是当时的责任编辑白峰老师，白峰老师在信中说，小说写得不错，语言很有特色，人物刻画的也很生动。接着他在信中说，我好像是第一次给《山东文学》投稿，之前也没有听说过我，言下之意，他有点怀疑这篇东西是否是我写的，同时，他建议我手头上如果有的话就再寄他一篇，没有的话就再写一篇，他看后再决定是否采用。这对我是莫大的鼓励，我好像是第二天就重新给他写了一篇，就是我刚才提到的在山东文学首发的短篇小说《棉花》。《棉花》是一个悲催的乡村爱情故事，写的是一个叫棉花的姑娘，喜欢上了村里的一个小伙，两个人一直心照不宣，有一天棉花在棉花地里捉虫的时候小伙子大胆表白，棉花喜不自禁，欲以身相许，但是小伙很矜持，只定下山盟海誓，没有进一步的行为。但是，棉花家里却给棉花介绍了一个东庄的对象，对象忽然到棉花家探望，当听说棉花在棉花地劳动的时候，就去棉花地来找棉花，棉花意外，在与之交谈过程中对东庄上的亲事进行回绝，东庄上的小伙子羞愧难当而又不甘心，在棉花不情愿的情况下侵犯了她。当同村小伙意欲向棉花家提亲的时候，棉花悲伤地说：晚了，一切都晚了。棉花最后嫁去了东庄。

白峰老师很快给我回信，说稿件马上采用，同时说，你的字写得太差了，以后写得认真点，让我出汗。

从此我和《山东文学》结下了不解之缘，后来好像我又寄去了《菜园》《麦场》以及我的第一个中篇小说《成长的故事》，一直到短篇小说《玉米地.杨树林》的发表。《玉米地.杨树林》写的是一个少妇去自家的玉米地去除草，热得不行，忽然想在玉米地的一个坑塘里洗澡，不小心脚被陷到石缝里拔不出来的故事。这篇小说发表之后好评如潮，被评为山东文学年度小说奖，颁奖会在南郊宾馆举行。这是我第一次参加这么隆重的颁奖活动，有一种刘姥姥进大观园的感觉，同时，也一下子把我的视野打开了，在这次颁奖会上，我不仅见到了一同获奖的张炜主席、诗人路也、作家庄旭清，陈占敏、矫健、凌可新等，还见到了邱勋、李贯通、刘玉堂、左建明、陈宝云、李广鼐、黄强、王兆山、王良瑛、魏绪玉、于友发……以及当时响彻文坛的山东“四小名旦”王光东、吴义勤、施战军、张清华，一个个耳熟能详的名字，照亮了颁奖会的礼堂，照亮了山东文学的天空。

当然，我也见到了编发我小说的白峰老师，穿着一件后开叉的西服，仪表堂堂，活力四射。会议期间他还专门过来交流了一下我的小说，多是鼓励鞭策，真知灼见。实是良师益友，只是，不久他就离开杂志社去做书去了，做得很好，后来在英雄山书市我还曾去看望过他。

会议期间，当时的《山东文学》主编邱勋老师，也到我房间来看我，聊起来的时候，他竟然说起在枣庄工作过，随口说出了好几个枣庄的地名，使我一下子感觉温暖亲切起来，当他了解到我当时还是区文化馆的一名临时工之后，忽然提出帮我开一个作品讨论会，向当地政府呼吁改善一下我工作生活环境的想法，并且很快付诸实施，在当时在枣庄市文联、峄城区政府的支持下，作品讨论会开得很成功，扩大了影响，我的工作问题不久也得到了解决。

后来，我与《山东文学》接触比较多的时候是王兆山老师担任主编的时期，当时大约是一九九五年，我有一篇小说《三八年鬼子占领我们峄县城》投寄给了《山东文学》，那一年正好是纪念抗日战争胜利五十周年，刊物大约要推出一组相应的作品，看好了我的这篇小说，但是，需要修改，就把我从枣庄约了来。文学社那时候还在洪楼南路10号，由于时间紧张，我提出在编辑部连夜修改，兆山老师欣然同意，并让时任责编的刘玉栋和丁爱华负责我的生活，我记得他们两个除了照顾我吃喝之外，还在编辑部的阳台上给我铺了一张简易床，我改完稿件已是下半夜，我还真的在阳台的那张简易床上睡了一觉，并且一直酣睡到红日高升，直到燕冲老师早晨来上班才把我唤醒。还记得爱华老师，早晨给我做了一个西红柿荷包蛋面，满满地装在一个茶缸里，上面还浇了一层厚厚的香油，端到我面前的时候，香油的气味直冲脑门。我好像就吃了一口怎么也吃不下去了，后来就剩在那里，现在想起来我还觉得有些可惜。也因了这次改稿的缘故，与燕冲、玉栋、爱华老师加深了友谊，我还借机邀请他们到枣庄石榴园和微山湖转了一圈。现在当年他们游枣庄的照片还在，偶尔翻看时，那时的情景还会浮现，又会感慨万千。

是的，那时，我们多年轻。玉栋和爱华还是编辑部的临时编辑，而现在玉栋已经做了《山东文学》的主编，爱华也是编辑部的中流砥柱。光阴荏苒，岁月更迭，大家都在成长，也都在进步。正如我们的《山东文学》，一步一步踏实前行，愈加成熟与知性。

《山东文学》在我文学创作最困难的时候，为我铺设一级通向文学殿堂的台阶，在您70岁华诞之际，我发自内心地对您说一声：谢谢您，愿您越办越好，青春万岁。