断片·故事（外二首）

杨琨

从未想过有一天

会像个孩子

看着天边

飞鸟与群山相互诋毁

说起我们的事

脸就红了

未命名的事物

一直都在夜色中

风哭得心惊胆战

不断制造谣言

又不断辟谣

不断陷入沉睡

我们不断翻拍内心的底片

设置陷阱

猎人一样

等待自己掉入

然后组织营救

也组织捕杀

我们乐此不疲

——可是天黑了

毫无预兆

这是深秋

孩子们整理稻穗

门关上

秋色涌动，风暴辽阔

九月

九月的光中一只玄鸟划过

柔美的弧线是风追随的影子

谁的夜晚从枕上消失

透过绿叶看蓝天 一场雨

一场雨在九月下得简单

谁的夜晚在雨中消失

以为喜悦 因为九月

一只玄鸟划过 谁说

“我的夜晚在夜晚消失……”

年

春天

一如乌蒙大地的缝隙

为生活埋下伤痛的伏笔

夏日阳光慵懒的下午

百车河，细弱的河水

还在流淌

那些没接到命令的水车

像父亲埋在山上

一动不动

我写下《消失的村庄》

纪念曾经的年代

和那些年代的淳朴

是啊，秋天

树叶忧郁而落

找归根的借口

而我同样附庸风雅

在秋之深处

无声痛哭

冬天来临

狗尾草的背叛持续发酵

在荒芜的季节信口开河

病痛从未消减

亲友们的死亡

伴随着我

而雪至今未落下来

一年匆匆

只有伤害的柴火从未熄灭

时间这虫豸切割生活

支离破碎

我曾经习惯抬头

但这头颅越发沉重

有了下垂的欲望

我还需低头而行

来年

像每一年到来