羽 毛（组诗）

宗小白

雨水日

晨雾中，他手中的铁锹

像往常一插入泥土，先是锃亮的铲尖

然后是 渐宽的铁铲边缘

当铁锹笔直深入，有股深刻的

掘进的力量，使他被脚下的土地托付

这种感觉在他擦去额头汗滴

顺手从腰上解下铝制水壶时最强烈

壶身上，那些与生活

磕碰留下来的印子，让他相信

没有什么比这旧古董更能装满

让他痛快畅饮的水

他低头专注于自己的劳作

坚硬的石块混在土里

一度阻碍他的进度，他知道

那是一种未开化的知识

他意识到 需要更多的耐心去观察

必要时 还要调整切入的角度

到了中午， 他坐着脱下鞋

把蹦到鞋里的细土粒倒出去

然后握紧铁锹

让油润的白蜡木柄充当着

阿基米德所说的 那种撬杆

他继续在地里寻找那隐藏的支点

这时候，神让他的嘴巴里

开始有了诗的语言

少 女

暮晚，当阳光孱弱下来

纯粹的事物会以雪的形式

强烈显示其存在

就像我年幼时看见的那个少女

她身穿破棉袄，头上横七竖八地插着枯草

无论怎样被村子里的人呵斥、驱赶

一股纯粹的、不自知的美，总是盘踞在她体内

使她一个人常走到夕阳的河滩边自言自语

或是对着暮色中的群山手舞足蹈

直到光线收回除了雪以外的

所有可视的部分

才将这种强烈的显示

淡出我们的视野

每当我想起这个疯狂的少女

就会感觉到，这个世界大概也只有诗

才配拥有某种特权，去抚慰那在生命里

因为消失得那么迅速，而不被理解

因此永远都在躁动不安的

青春之美

摇晃而确定

冬天的湖水摇晃日影，也摇晃

公园里，一个年老的母亲

当她从轮椅上扶起

她那半瘫的、中年的儿子

当她将“母”与“子”的称谓

安置在冬天，阳光摇晃的湖水里

我看见几只鸟儿，用薄薄的翅膀呼应湖边的林木

并确定着某种只能由无边落叶

和不尽天空才能命名的事情……

羽 毛

我喜欢看飞鸟

尤其喜欢望着它们滑翔时被一个

向下的弧度牵引着敛翮，然后低头

用长喙细细清理羽毛

我喜欢看它们不管落在哪里总是

那么认真地爱惜着自己

仿佛看到这个世界时常

让人忧伤的缘由