阿三（外一首）

方从飞

密密麻麻的芦苇丛里

会有一根进城不久的阿三

每天泡在水里

伸直微绿的脖子，渴望阳光多一点

偶而抢点风头，腰都快摇折了

我猜大坝上走着另一个阿三

活得或冷或暖，用很不渊博的知识

介绍芦苇固土护堤的好处

我猜水中的阿三还有出人头地的愿望

不肯上岸，不承认另一个阿三

难以接受捆成干柴的岁月

我说的阿三、阿四

哪一根，多少根，一点都不重要

也就这点重要

另一种劳作

农忙，可不仅是

村民的事，老鼠、麻雀

也团团转

那一次，我差点割断手指

父亲鄙视的眼神

讓我羞愧得像自残的逃兵

我用一只手晒谷、烧饭、做菜

有空就复习功课

作为村里第一个大学生

我每天背单词的小竹林，成为

村民教子基地

母亲说我，懒人有懒福

如此中肯的总结

我无法反驳，人生许多时候

颗粒无收比丰收好