树木希林：关于生活的记述

树木希林 陈林俊

1943年，树木希林出生于日本东京， 20岁时正式出道演艺圈，参演电视剧《七人孙》。1973年，与摇滚音乐人内田裕也结婚，这成了她个人生活中最大的转折点。他们的分居生活持续了40多年。2004年被查出患有乳腺癌后，树木希林完全不顾癌细胞已扩散到全身，努力生活与工作，直到2018年9月去世，享年75岁。

生活中没有一个难关不难过，但树木希林都过得漂亮，没有拥有世俗意义上的成功婚姻，但一生都享受着恋爱。没有拥有被上天眷顾的容颜，却为多部电影注入了灵魂。生活得益于随缘，随缘的生活可能是人生的一种境界。

不过分奢求，欲望可是无穷无尽的

上了年纪后还在不合时宜地努力，在年轻人看來也许会显得可怜或是不堪，但我觉得，我们还是应该在日常生活中尽量做好自己的事。就我而言，我总是自己开车去工作地点，如果是在东京都内，就自己换乘山手线或是公交车。后来，我上了年纪，生了病，大家会为我担心，但我还是觉得自己行动更轻松。实在一个人不行时，再麻烦别人就可以了。

上了年纪以后，我们会逐渐失去力量，疾病缠身。这么说起来确实很烦人，但我觉得这也是上天对我们的恩赐与馈赠。我们会因此而感到踏实——终于可以看到人生的终点了。上了年纪，大家不妨活得更轻松些。不过分奢求，欲望这种东西可是无穷无尽的。这也并不是要我们知足，但是，量力而为，适可而止，这不就是人生吗？

不存东西、不买东西的生活可好了

包括长靴在内，我一直以来都只有3双鞋子。长靴是我在40年前出于工作需要而购买的，一直穿到现在。前几天穿的时候，我突然发现里面渗水了。没办法，我只好在当地又买了一双长靴，于是一时间我家里有了4双鞋子。

至于外套，我自己几乎没有买过，都是别人给我的旧货，我在上面缝个口袋或是重新改一下。家具也是一样，我用的都是别人不要的。

我本来就小气，一旦开始使用，我就想尽可能物尽其用，用到最后无法再用为止。这就叫“有始有终”吧。

前段时间，有位邻居在搬家时要扔掉家具。虽然确实很破旧了，但以前的家具用料都不错，做工也很结实，稍微修修就能用了。于是我要了过来，自己重新刷了一下漆，现在正在使用。

不存东西、不买东西的生活可好了。房间干净利落，打扫起来也简单，不会因为房间脏了却没时间打扫而烦恼。生活简单后，心情也总是很舒畅。

我的衬裤前面都有开口（笑）

这几年，我一直没怎么买过东西。买过的只有袜子。我有位朋友的丈夫去世后，她对我说：“我丈夫的长裤和绒毛衬裤，有些还没有穿过。”我马上说：“给我吧。”裤子宽松些正好。于是，我的衬裤前面都有开口。

“万一在什么地方倒下了，要脱下来怎么办？”这有什么关系呢，我早就过了会难为情的年龄了，让自己舒服不就好了嘛。

一旦拥有后，就会成为东西的奴隶

我打扮得再好看也没意义，我对金银珠宝也没兴趣，还不如把居住的地方弄舒服些。

我年轻时没少因为贪图便宜而浪费钱。但是，一旦拥有后，就会成为东西的奴隶。一无所有时，不知道会有多轻松惬意，收拾起房间也是分分钟的事。

人生不如意才是天经地义的

人生不如意才是天经地义的。我不会感慨人生，也不会不切实际地奢望幸福。我总觉得“我的人生真不错啊”，遇到不顺的时候，也只会想“自己还不够成熟啊”，这样也就过去了。

不应该是这样的……当自己设定的目标没有实现，或是自己期望的幸福没有成真时，我们往往会这么想。但是，这个目标是你真正期望的吗？会不会只是别人的价值观，或是跟别人攀比后产生的羡慕呢？也许我们应该重新审视自己。

既没有金钱，也没有地位和名声，也许在旁人看起来这太平庸了，但只要本人有真正喜欢的事情，觉得“好幸福啊”，那人生就可以说是闪耀夺目了。

曾与我有缘的人，我希望你们都闪闪发光

我执着的形式发生了变化，今年（1988年）8月，我结束了与我共事长达27年之久的经纪人的合作。28年前，当我进入文学座（日本话剧团体）时，是她在窗口收下了我的申请书。从那之后，我们一直合作至今。

如今我总是在想，曾与我有缘的人，我希望你们都闪闪发光，都能充分发挥你们被赐予的生命的价值。这么说起来好像有些自大，我开始执着于生命价值的发挥了。我的经纪人无法经营自己的人生，也没能顾及自己的家庭，因为我占用了她的全部时间。当我考虑到她的人生的时候，我问自己，我个人值得她如此牺牲吗？

于是，我决定和她分开，并从此关闭事务所，也不再聘用新的经纪人。这一方面是我对前任经纪人的肯定，同时我也想结束之前长年以来的习惯，斩断以自我为中心的想法，梳理一下自己的周边。

在他人的人生与生命中，自己可以陪伴多久

我认为，与他人相伴相处，这是我们人类所必不可少的。不管是与孩子、丈夫，还是与保姆、父母，与任何人都是这样。在他人的生命历程中，自己可以陪伴多久呢？我认为，关于这种陪伴的体验的丰富程度，决定了一个人能否成为一个好演员。

对他人的悲伤可以感同身受，即使你们不在一起，这种悲痛也可以传达过来，这种经历的次数非常重要。

没有什么绝对非如此不可的死规矩

在盖房子的时候，我曾经拜托过建筑师，如果在施工过程中不小心弄错孔位置之类，到时候请务必告诉我。这种时候，我不会要求他们进行更换或是修补，我想要利用好这种失误。说不定，这样反而会创造出比原先设计更有趣的房子来。如果只是进行了修补，那失误还是失误，而如果顺势进行利用，那么失误的价值也会得到很好的发挥。

我认为，不管在什么方面，都没有什么绝对非如此不可的硬性规矩。比如说我的脸，这应该就是在失误中诞生的。最起码，我算不上是美女演员。但是，我一直在努力发掘这一失误的价值。虽然，在如今这个时代，失误造成的长相反而更加有趣、更受欢迎了。但是，在40年前，即使是女佣的角色，也绝不能不好看。在这种情况下我可以存活至今，我觉得就是由于我用好了这种失误。

我对大家都热衷的东西没什么兴趣

我们的价值观是不同的。很多人都喜欢追求地位、名誉之类，大家所追求的和我追求的完全不同。比如在服装方面，我从没和其他女演员撞过衫。

我对大家都热衷的东西没什么兴趣，所以很多人才会看不透我吧。人们说的“来历不明”，就是因为不了解才会觉得“可怕”。哪怕是对于妖怪，只要知道了底细和来历，那也就没什么大不了。之所以有人会觉得看不懂我，那只是由于我们的价值观不同罢了。

欲望和执念会成为弱点，容易被人趁虚而入

听说有人怕我，可能是由于我没有欲望的缘故吧。人一旦有了欲望和执念，就会成为弱点，容易被人趁虚而入。我没有欲望，所以才让人觉得害怕。

对于演员这一工作，我也没有什么执念。比起拍戏，怎么样活好人生更重要。因此，我还是跟平时一样地生活着，打扫房间，清洗衣物，平时也没有特意琢磨人物角色。但是，一旦在片场换上衣服，我就会自然地投入到角色里。对我而言，演戏也就是如此而已。

“人终会死”，如果能够体会到这一点，那就可以认真生活了

将来我会跟孩子们一起居住。我不照顾他们，却要他们来照料我。如果是为了自己，我宁愿一个人住，那样更轻松些。但是，住在一起的话，不管是我的女儿、女婿，还是他们的孩子们，都可以亲身感受到我处于弥留之际。如果我们一直不住在一起，那就很难感受到了。“人终会死”，如果能够亲身体会到这一点，那么他们也将可以认真生活。我有一个理想，想要在一切结束之前变得美丽。我要把自己的执念全部抛掉，然后轰然倒地，力量尽去。我要让自己改变，让别人看到我就赞叹不已。我说的不是外表，而是内心的世界。

（摘自人民文学出版社《一切随缘》）