浩瀚宇宙，有人愿化作一颗星

2020-11-13

意林·作文素材 2020年19期

玥玥小编

1990年4月24日，科学家们将哈勃天文望远镜送上距地球表面约600千米的高空，人类终于在太空为自己装上了“千里眼”，首次观察类星体。哈勃天文望远镜对天文学有着巨大的贡献——它的出现改变了天文史，让人类对太空的观察不再局限于地面探測，而对于普通人来说，这是第一次可以直观感受到宇宙之美。但是它的诞生，离不开一位冲破当时社会阻碍的女性——南希·格蕾斯·罗曼。如果不是她的坚持，我们不知道要等到何时才能看到壮丽的星空图片呢！2020年5月，NASA（美国国家航空航天局）宣布，将正在建造的新型太空望远镜的名字命名为南希·格蕾斯·罗曼太空望远镜，以纪念这位为人类探索宇宙做出巨大贡献的天文学家。

名人风范

你总看到过星空吧，难道没有产生过一点敬畏和好奇？

——刘慈欣《三体》

孩童时代，爱上美丽的星空

1925年5月16日，南希·格蕾斯·罗曼出生在美国田纳西州纳什维尔。她的爸爸是一名地球物理学家，妈妈是一名音乐老师。这样一个不平凡的家庭，对罗曼的成长产生了重要影响——父母激发了她对科学的强烈兴趣。因为父亲的工作，他们经常搬家，有时候他们会搬到非常适宜观测天文的地方，而这时，母亲便会充当起天文学启蒙老师的角色：住在密歇根州北部时，母亲就带她去看北极光；住在里诺时，母亲便时常带她观测星空。11岁时，罗曼和邻居小女孩们一起组织天文俱乐部，一次回忆这段时光时，她感慨道：“妈妈真的让我对仰望星空产生了兴趣。”

高中时期，下定决心从事天文学研究

罗曼曾表示，大多数孩子都是在10～12岁时，对天文学产生兴趣，兴趣足够了，一部分人在中学毕业时就决定从事天文学的工作。但是，这样的决定并不会得到所有人的支持，高二那年，罗曼选修了代数，而没有继续学拉丁语，当时大众普遍认为女性缺乏理科“天分”，而且鲜有女性涉足科学领域。毫不意外，当罗曼表达了自己学习代数的意愿之后，她受到辅导员的嘲讽：“怎样的女子才会不学拉丁文而去学数学？”但这件事并没有打击她对天文学的热爱，甚至在一次采访时，她可以大笑着回忆这件事：“她（辅导员）似乎比我高约十英尺，就那样低头看着我……但答案是显而易见的。”

是啊，当年这个选择了学代数的女子，真的进入了美国顶尖的文理学院斯沃斯莫尔学院，甚至在后来，还成为NASA首位女性行政主管、首席天文学家。

[适用话题]兴趣；梦想；执着；突破阻拦

你我皆为星辰之子，每一个细胞都书写着整个宇宙的历史，当你凝视自己，也望见了宇宙的轮廓。

——美国天文学家卡尔·萨根

性别歧视并未浇灭罗曼对科学的热情

尽管成功进入大学，但在那时，公众对女性进入科学领域依然存在偏见，罗曼不仅没有得到女院长的支持，还被教授多次阻拦。但这反而使她更加认真地投身于天文学的研究，从不怠慢。直到大三的时候，罗曼终于得到了老师的鼓励：“当时物理系主任对我说：‘我通常劝说女生不要选择物理专业，但我想也许你能行。”——在漫长的大学时期，这是唯一一次来自老师的鼓励，就算是这样轻飘飘的一句话，背后也积累了无数的艰辛和奋斗。

1946年，罗曼拿到天文学学士学位后，进入芝加哥大学攻读博士学位，后来她的博士课题导师摩根，在一年半的时间里都没有主动与罗曼进行交谈，可罗曼依旧坚持观测、深入钻研，终于，摩根教授被罗曼的刻苦精神感动了，开始指导她进行研究。功夫不负有心人，罗曼在恒星光谱方面的研究进展很快，于1949年获得芝加哥大学的博士学位，同时也是当时世界上为数不多的女性博士之一。

毕业后，她在芝加哥大学担任讲师兼助理教授。但在工作时，罗曼的薪资只有同等水平男士的三分之二，女性在科研领域的艰难可见一斑。但好在这一切并没有浇灭她对科学的热情——从1948年到1956年的8年间，每年她都有以第一作者身份的论文发表。

只有足够努力，才能抓住机遇

虽然罗曼在1948年之后学术上进步迅猛，前途似乎一片光明，但是由于性别歧视，当时没有女性能在芝加哥大学获得教职，所以罗曼最终还是离开了芝大，并在芝大的著名天文学家柯伊伯的推荐下，于1954年前往海军研究实验室（NRL）任职，从事当时新兴的射电天文学研究。起初，罗曼并没有被安排工作。后来，她发现，问题出在她的前任同事身上：同样是一位女性，但工作非常糟糕，以至于同事们都不愿意给罗曼任何工作。“我确信这种事情不会发生在男人身上，但我是那个替代她的女人。”最终，罗曼通过自己的专业表现赢得了同事们的信任，开始承担射电天文学、大地测量学和微波光谱学方面的工作。1956年，她应邀参加苏联亚美尼亚的天文台落成典礼，但她并不是被实验室推荐过去的，而是因为亚美尼亚的天文台主任，看到了罗曼写的关于反常恒星的观察笔记，并产生了兴趣，才极力邀请了罗曼。在参加完此次活动，回到美国后，罗曼做了有关此次旅行的演讲和一系列的天文学讲座，由此提高了声望。

NASA岁月

1959年2月底，罗曼自荐前往刚成立不久的NASA工作。罗曼入职后，迅速被任命为首席天文学家，从而成为NASA的第一位首席天文学家，也成为NASA第一位女性高级管理人员。选择从一个天文学家转变为一个行政主管，罗曼也作出了牺牲——按照NASA对这个职位要求，她被允许最多使用20%的时间做研究，实际上，她此后确实无法继续做研究了。多年后，罗曼回忆起这个选择，说自己从未后悔，因为她当时就认为自己选择了一个可以影响未来天文学50年的重要方向。这个方向就是：空间天文学。不仅如此，罗曼还要当“天文政治家”，四处演讲，向天文学家介绍空间天文的进展，化解传统天文学家对空间天文学的敌意，物色对空间天文学感兴趣的天文学家并邀请他们加盟。就这样，罗曼被视为塑造了空间天文学50年面貌的人物。

哈勃望远镜之母

哈勃空间望远镜是当今最著名的天文望远镜，甚至对一些天文爱好者来说，“哈勃”就是天文学的代名词。1946年，莱曼·斯皮策最早提出了在太空中放置光学望远镜进行天文观测的想法，但在当时，这个想法无异于天方夜谭。而罗曼在NASA工作期间，注意到了斯皮策的想法，并积极领导NASA把这一想法付诸实践。正是她领导的一系列项目，拉开了空间探测器研究的序幕，开创了空间天文学时代。

20世纪60年代，罗曼组织来自全国各地的顶级天文学家和工程师开始着手太空望远镜的设计开发工作，但因为预算太高而一度于1974年被暂停，为了争取研究资金，罗曼不遗余力地进行游说。在整个70年代，她一直负责写工作汇报，推动国会不断投资。在她和多位著名天文学家的四处游说之下，这个项目终于重新启动。1983年，大型空间望远镜被正式命名为“哈勃空间望远镜”。科学作家罗伯特·齐默曼的作品《镜中的宇宙》中提到，20世纪60年代和70年代早期，在NASA没有人在哈勃太空望远镜项目中的重要性能够超过罗曼；更重要的是，是罗曼而不是其他任何人使得天文学界认识到空间天文学的价值。

在1990年，哈勃太空望远镜最终发射升空时，罗曼已经从NASA退休十多年了。当时担任NASA局长的爱德华·维勒率先把罗曼称作“哈勃太空望远镜之母”，盛赞她：“在没有网络、谷歌和电子邮件的时代，是罗曼推动了哈勃太空望远镜的项目，她組织起天文学家，并最终说服国会资助这个项目。”

哈勃望远镜的作品

[适用话题]不惧困难；爱岗敬业；把握时机；贡献；责任

宇宙很大，生活更大，也许以后还有缘相见。

——刘慈欣《三体》

离开

罗曼终身未婚，虽然没有孩子，但她喜欢小孩。1997年之后，罗曼去中学教了3年书，其中有一部分时间在落后地区“支教”。她热心地向孩子们讲述自己的一生，讲述从事科学的益处，特别注意引导女孩走上科学的道路。NASA官网上如是介绍罗曼：“纵观她的职业生涯，罗曼博士一直是科学女性的代言人和倡导者。”

2018年圣诞节，她离开了这个世界，但是她为人类留下的巨大遗产，仍畅游在浩瀚的宇宙。为了纪念这位传奇人物，2020年5月20日，NASA将WFIRST改名为“罗曼空间望远镜”。正如NASA负责科学的副局长托马斯·泽布臣所说：“她的姓名值得在她所研究与揭秘的天空中拥有一席之地。”

【适用话题】功成不在我，功成必有我；奉献；传奇；敬佩

罗曼语录

给从事研究的年轻人的建议：当我获得博士学位时，我所从事的研究领域只出现了几年而已。所以在一个不断变化的领域内，要对新机会的出现做好准备。

面对别人质疑：很多人对我说我当不了天文学家，我很高兴当时没有在意他们的话。