扁竹根（组诗）

王老莽

鸟语花香

王超，一路上

都在讲龙田的故事

团堡、卫星、长茅

五里、联丰、中安、四湾

讲羊耳坝水库、蹇家湾水库

以及以北屏冠名，却在

龙田荡漾的北屏水库

像是在讲仓房的兄弟姊妹

和几个混得不错的老表

我始终认为，讲故事的高手

不是讲得眉飞色舞

而是讲得鸟语花香

十里山路

我一直与后者同行

扁竹根

黄佐云说路边上，那些

长得一撇一捺的草叫做扁竹根

再过一阵，就会开蓝色的花

这与我网购的草本植物

不谋而合，但它叫鸢尾花

在舒婷《会唱歌的鸢尾花》里认识

当我收到它的时候，它的喉咙

已经干涸，蔫得不能开嗓

在通往仓房的崎岖山路上

扁竹根笔锋如剑，披荆斩棘

在我看来，鸢尾花

不过只是扁竹根的诨名

中间一横

从山顶下到谷底

仓房小学旗杆上的旗

把我的目光，又升至蔚蓝的天空

我寻着嘤嘤的读书声

蹑足到二楼左边的教室门口

一个老老师，两个小学生

正在上课，我的悄悄

暴露无遗，于是我也坐了下来

男孩李平今年十二岁

女孩七岁叫雷小蒙，嘿乖

我想再过十年，他们的同学会

一定别开生面。老老师

自我介绍：我叫陈申福

中间一横的申，六十一岁，退休返聘

再看看这两个互为唯一的同学

我从中间这一横里

找到了陈申福，花甲之后

又重新回来的理由

路上一道辙

田家瓦房子，一听这地名

就感到亲切，我们从垮口下车

走着过去。老瓦匠田华平

把板凳、茶缸和乌米子核桃

都端了出来，一只猫两条狗

趴在恰到好处的位置

阳光少许，春风二两三钱

我感觉这多么像一幅画

油画、水粉都说得过去

我和我的村庄一刻都不能

分割的理由，就是

袅袅炊烟，小小村落

路上一道辙