六哥，六哥

■山东省东营市第一中学/王紫晨

六哥，又是一朝初夏，我站在窗前，吹着暖暖晚风，又想起了你。

记得吗？那一年我九岁，因为生了一场慢病，不得不被送到环境相对较好的姑妈家——丰宁大滩，一个静默在草原上的农牧小镇，于此静养一年。

这真是一个温柔的地方，有温柔的马儿牛羊，温柔的蓝天白云，温柔的河水草地，还有温柔的你。初见时，我由姑妈牵着到处认人，你见了我却有些不自在，只递上一把羊奶糖。后来你才告诉我，因为平时与弟弟们闹惯了，不晓得如何同小女孩相处，还遭我打趣了好些天。

大家都唤你“六哥”。每天晚饭间，你背着竹篓从我家门前路过，姑妈总会吆喝一句：“六哥儿，来家就饭（吃饭）吧！”你总会挥手一笑，草原人独有的褐色皮肤上泛起点点羞红，再回家去。

“六哥六哥，你做个风筝，咱们去放吧！”你手巧得简直让我羡慕。

“六哥六哥，我想吃阿婆做的河蛤汤了！”我开始光明正大地去你家里蹭饭了。

“六哥六哥……”

后来啊，我就成了你的小跟班。早上跟着你去放羊，午后跟着你去掘马草，黄昏时分又跟着你去放马。姑妈常说我：“别老跟着你六哥，他可忙了。”你却一笑置之：“没事儿！小妹跟着我，我才不无聊哩！”

我最喜欢每天的上午了，你带着我骑马去山的南边，任牛羊去吃草，你我便坐在草地上。这里很美，有被葱绿尽情挥洒过，并以柔和而连绵的线条勾勒出的远山；有泥土与青草的芳香混合成的最令人神清气爽的空气；还有远处野马悠闲的身影穿行于云朵投下的阴影间……太阳晒得我懒洋洋的，我索性靠在你的腿上小憩，听你用那如小溪流水般的温润嗓音轻哼《小幸运》，真是有一种岁月静好的感觉。你好像很喜欢这首歌，就连房间里的吉他谱第一页也是它。而遇见你，又何尝不是我的幸运呢？

你有时也顽劣得很，明明知道我最怕蚂蚱，却还抓了来吓我。看到我吓得躲到阿婆身后向她告状，你竟然还靠着门框哈哈大笑，气得我只能叉腰瞪眼。有时我被你吓急了，便赌气一连好些天不搭理你，你又会跑到镇上唯一一家小卖部买糖来哄我，我才“勉强”原谅你。哈，我猜那时我的表情一定得意极了。

一晃眼，一年就那么过去了。我被爸妈接回城里复查，医生说我的身体恢复得很好。明明前一晚我们还在商量着等我回来后一起去镇上赶年集，我却再也没回去。其实，你是早就知道我要走了吧，因为在最后那几天里，你带我去看了我盼了好久的马戏表演，给我买了好几个精致的糖人，还在年夜的晚宴上背靠篝火对我唱了为我改编的歌。

往后的几年间，我们只在姑妈的生日宴上见过一次，你理了寸头，当年那个温润如玉的少年变得更成熟了些。

再后来，听说你帮镇上建了学校，听说你在教小朋友们唱歌，听说你治好了姑妈家的小牛犊，听说……听说你救起了落水的孩子，而自己却没能再上岸……那天是6月7日，而一周前，你刚刚过完24岁的生日。

六哥，我的六哥，一向心善的你怎么会这么狠心？丢下了草原小镇，丢下了最爱你的阿婆，丢下了你心爱的吉他和乐谱，丢下了我？

六哥，我又回到了小镇，现在正坐在你家门前，好像又回到了从前。不知不觉，你已经走了三年了。阿婆身体很好，她把你的小屋打扫得极干净；我们的“秘密基地”竟然也还在，咱俩当年种的小白杨，现在长得可高可高了；还有还有，当年你一手养大的那匹马，现在正在院里踱步呢，它有些老了，但还记得我，我抱它的时候，好像看到了它眼中有泪光在闪着。六哥，它也想你了吧。

六月的风，很暖很暖。草原还是那片草原，小镇还是那个小镇。

六哥六哥，那个永远占据我最幸福回忆的温润少年，这里一切安好，勿念。

结笔于6月7日晚