为支教提前退休,他与山里娃欢笑共舞
2020-11-09孙雨萱
孙雨萱
“听说要延长退休年龄,我心里一惊。这样一来,等到正常退休,我就64岁了,体力、脑力、精力都跟不上,再去搞教育基本来不及了,索性提前退休,从零开始,去实现我的支教梦。”今年54岁的周有光,3年半前提前脱下警服,离开了奋战30年的戒毒岗位,成为一名支教教师。迄今3年半的支教路,这位老警察克服气候、环境、饮食和语言的差异,领着1000元左右的支教补助,走进了湖南大山、走过了青海高原、走向了粤东乡村、走上了三尺讲台,一路学、一路教、一路伴着山村孩子的欢声笑语。
教育理想,一路萌芽
周有光自小就对教师职业心怀敬畏和向往,这样的情感源于他的一位小学班主任王文素。
由于家庭成分复杂、条件不好,小时候的周有光怯懦而自卑,是学校的“旁观者”,不受关注、没有玩伴、不敢参加集体活动。一年儿童节,王文素点名让周有光在班级演出中担任主角。40多年过去了,他依然清晰地记得自己被点到名字时的心情:“简直难以置信,这对我来说是一种荣耀。”借着这次演出中的良好表现,他真正融入了班级。此后,王文素并没有给予周有光什么特殊待遇,但也没有“看不起”他复杂的家庭情况和常年破烂的衣衫,像对待其他学生一样对待他——给予关爱的同时,在学业上严格要求。“我在学习上有一点点懈怠、敷衍,他都会把我叫到办公室批评。我知道他很爱我,所以只有羞愧,以后再也不会犯了。”“严中有爱”的王文素在周有光心中埋下了一颗关于教育的种子,也教会了他终身学习和心怀同理心。
此后的人生中,王文素对他的影响无处不在:参加工作后,他坚持自学,每天只睡三四个小时,最终以优异的自考成绩毕业于华东政法学院,得以正式加入民警队伍,从事戒毒教育工作,“总算和教师搭上了边”;上海市建成戒毒所后,他凭借较高的学历和刻苦的学习,从事戒毒研究工作;怀着对失足少年的痛惜,他几十年来笔耕不辍,成为上海小有名气的戒毒研究专家……“一位好老师可能会给学生的一生带来积极影响。”
工作中,周有光更直观地感受到教育的重要性。他曾在戒毒所見过一名17岁的稚嫩少年,已经有3年的吸毒史,从少教所一路吸到了成人所,经常被毒品折磨得浑浑噩噩。这样误入歧途的孩子还有很多。“他们什么都不懂,吸毒最初只因为好奇,想要合群和炫耀,最终却被欲望虏获。”他认为,如果这些孩子在成长过程中能遇到如王文素般温暖的人,拉他们一把,教给他们道理,可能就不会走错路了。自此,他坚定了支教的决心,希望用教育为懵懂的孩子们提前打好“预防针”。
工作满30年后,他不顾同事的劝阻,立刻辞职,兴致勃勃地计划起人生的第二事业。然而,他的支教之旅开启得并不顺利——因为年龄。“网上搜索‘支教教师招聘,一列信息看下来,都要求教师的年龄在40岁以下。”周有光翻遍了网上的支教信息,终于搜索到一个对教师年龄要求没那么高的公益组织,看支教学校也合适,便迫不及待地报了名,正式踏上支教之旅。
支教旅途,一路繁花
周有光支教的第一站是湖南宁远的沈家小学。这里学生少、环境差,本应并入当地的中心小学。但中心小学太远,为了让学生们少走些山路,周有光和几名支教教师一起“撑”起了整座学校。在这里支教半年,他很快适应了支教生活,并将学校的成绩提升至全县第三。
随后,应公益组织所托,周有光前往青海海南藏族自治州一所中心小学,教藏族孩子们汉语。这所学校对教师的专业性和敬业度要求很严格,此前一直教数学的周有光提前在广东凤翔接受了为期2周的培训,并备好2个单元的课,才信心十足地出发。乘了近30个小时的火车和几个小时的大巴,周有光的支教团才在晚上9点多抵达了学校,不及休整,第二天便“猝不及防”地开始了教学,“好在准备充足,才没有丢脸”。
学校地处青海高原,环境优美但条件恶劣,周有光吃了不少苦头——“啃不动”半生不熟的牛肉、吃不惯青稞,只能用牛粪烤馒头片吃;不适应当地的气候,一向身体硬朗的他发烧烧到“两眼发虚”,由于没有代课老师只能坚持上课……等到半年的支教结束,他几乎瘦到脱形。生活很辛苦,但他觉得那段时间“乐多于苦”,也经常怀念曾经教过的孩子们——有的每天不到五点便早早起床,在学校昏暗的路灯下看书;有的远远看到他便大声问好,并深深鞠躬,等待他走过身边;有的在他离开前一天在他的宿舍通宵守着他,第二天坚持将他送上车;有的至今仍然一放假便在网络上问候他的健康和亲人,邀请他有机会重游青海。“在青海支教,我收获了很多,孩子们对教师的尊重让我感动,也让我意识到我们的教育应该培养懂得感恩的孩子。”
结束青海支教后,周有光计划重返宁远。一位曾在宁远白兔小学支教的教师听说了他的打算,拜托他去白兔小学支教。彼时,白兔小学“环境脏乱差、教学成绩堪忧”,即将停办。了解学校情况后,周有光心疼那些濒临失学的孩子,又觉得这是个实现自己教育理念的好机会,便对义教组织的负责人说:“给我一个学期的时间,让我试一试,如果我不能改善学校情况,再考虑关停它。”没想到,这一试便试了近三年。期间,周有光和另外两位教师一起在白兔小学进行教学实践探索,以“有爱”的校园文化带动学校办学水平的提升和学生综合素质的养成,不但使学校成为“宁远县最好的村小”,还使孩子们成长为懂礼貌、守纪律、爱玩爱笑、能歌善舞的“有爱的人”。
偏远学校的支教经历,让他深感这些学校理念、方法的落后,而自己还有很多需要学习的地方。今年8月,他前往广东潮州铁铺镇笔山小学支教。这所中心小学虽然也是村小,但临近广州和深圳,办学条件完善,也可以更快地接触到最新的教育理念和方式。“在正规的学校教学,我能够快速成长,学习优质的教育方法,并将之普及到更加偏远的学校。”
困惑中,一路向前
支教路上,周有光经历了很多欢笑和温暖,却也有困惑和不解。其中,乡村家庭对于孩子教育的漠视,是他支教路上遇到的最大难题。
“看多了城市家长对教育的重视,我想过会有家长不重视孩子的教育,但没想到这种现象在乡村这么普遍。”他遇到的很多家长对教师很尊重,也不会阻止孩子入校上学,但对于孩子的在校情况、学习成绩并不关心,干农活、照顾弟妹等事情的重要性都在教育之上。曾经有一个孩子的爷爷特意到学校对他说:“我家孩子不是读书的料,你不用让他在学校浪费时间,让他每天早点回去吧。”周有光实在不懂,这位爷爷从未到学校了解过孩子的情况,也没有尝试过鼓励孩子努力进步,凭什么否定孩子?