隐水

林子懿

一

大禹之后并没有消灭洪水，它们像灰烬一样蛰伏着，分流转型，在道路两旁，在野花之间。安静地融入土壤;融入闪电、树枝、胎儿与蚂蚁，被后人和牲畜的掌纹践踏。共工司水的神位仍在，不周山之役后，这些炎帝的后代像黑色的期货一样蛰伏着。“初九，潜龙勿用。”（《周易·乾》）它们的权力，它们的职能，它们曾经天崩地裂的反叛，通通铸成透明的悬斧，在看似大一统的黄帝系的天空之镜的关照下，委身于月亮和云朵，逡巡在人们头上，混入了昌盛与宁和的表面歌队。百姓看到祥瑞：一只仙鹤在光瀑下离形解构，散开成纷纷扬扬的白雪莲花。只有处在统治体系中的几个大人约略知道，繁盛背后是数倍于此的不安。洪水，依然在自己的眼皮子底下周转。也许不成办法的办法，便是重新盘算起“寅吃卯粮”的旧账吧。悬置的办法用在政治上和用在工程上，效用截然不同，而将两者强行联系，则更像是大禹父亲鲧曾经提到过的一个著名隐喻：使洪水消遁的息壤既不在民间，也不在神界，而且洪水也不会退却，只会被人为地悬置起来，制造一条银河，然后挂到天上……“洪水滔天。鲧窃帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝命祝融杀鲧于羽郊。”（《山海经·海经·海内经》）

二

道路越来越密，超过了草木生长的范畴，钢筋水泥在全球化的自由空气中，由几根肋骨发育成膀大腰圆的汉子。江湖上贩卖“樟柳神”的生意渐渐惨淡，术士移魂于大水治后，投注于新的形塑——物主僭越神主。“有巢之民”得巢、失巢、再期复巢。夕阳蹭下脚手架电梯，而月亮白茫茫一瓣，反其道而上，吃空的山盆盛满了银根，发出哑响。这一天，血汗作为一个实体，像往常一样打卡、下岗，在它背后，迎来的是暗夜里浮动无声的交易。在疏通端，大禹铺设下新的理论：息壤并非父亲眼里的计划跟定量，而是一个概念和信心，它只能用在虚处，不能够落实在具体的项目操作上，与其坐吃山空，不如打开市场。该理论只向极少数人作了下达，共工则以反对派的狡黠看出问题的要旨：息壤问题，本质上是横在它和大禹之间的一个二元问题，一个当前的窘况为有你无我，而与第三方无关的问题。百姓则兽皮藤衣，光脚伫立，禹能否继承鲧的遗志？继续使用息壤，将毒蛇野豹一样的洪水吃净咽干？它们开始怀念被帝尧启用，随后又被杀掉的鲧，并对前途和命运充满了迷茫。“鸱龟曳衔，鲧何听焉？顺欲成功，帝何刑焉？永遏在羽山，夫何三年不施？伯禹愎鲧，夫何以变化？纂就前绪，遂成考功。何续初继业，而厥谋不同？”（《楚辞·天问》）。可是山顶、山腰和树干，已经没有多余的容身之处，百姓的祈祷，则由遍地零落与离散，逐渐汇集成型，幻化出一只翅膀能够遮住四十六棵大桉树的哀鸿，一头撞向了羽山。这一天，在测量完大致的山川地形走势之后，伯益对大禹说，水流之处不是太多而是太少，处处管制则会造成处处拥堵，那不如，把洪水调得更加泛滥一些，我看多多益善……“禹乃遂与益、后稷奉帝命，命诸侯百姓兴人徒以傅土，行山表木，定高山大川。”（《史记·夏本纪》）。

三

抟扶摇直上，羊角状、马群状、龟背状、大鳐状的哀鸿在羽山上的一撞，触动了不周山之役的危险回忆，链式反应在大禹的脑海里翻腾出蕈状云和粒子雨。然而这一切，共工都不曾遗忘。现在的建筑工地上，聚集了一大群蚂蚁，黑色的劳工，它们为分配食物的事情起了争执。两拨蚂蚁在对峙，泾渭分明的蚂蚁，楚河汉界的蚂蚁，飞翔不成，在考虑如何上树的蚂蚁，举起脏手钳着的铝制饭盆。一拨打起另一拨头颅的蚂蚁，另一拨带着安全帽，用双手和双脚攻击攀爬在脚手架上的蚂蚁。之前的大洪水，仿佛在宣传中就逐而渐地消失了，现在的情况是，干旱随着滞后宣传的到来而显得愈发干旱。共工的阴谋论，在后稷的宣传下成为洪水时代的一个号角，之前那只覆盖了四十六棵大桉树样的哀鸿，粉身碎骨，它本是气息和神志幻化出来的民间虚拟物，在山体上一撞而天塌的幻觉，出自大禹前辈颛顼的那次经历。“其后共工氏与颛顼争为帝，怒而触不周之山，折天柱，绝地维。”（《列子·汤问》）。但大禹当初判断错误的地方，在于性质判断错误，原因出自手握息壤已久带来的某种感性与不安。百姓的怨忿不是共工手里的神符，但共工期待着这怨忿，怨忿是一种形而上又而下的洪水，能为自己的复仇计划助上一臂之力。于是宣传在共工那里，就变成了禹之息壤的存而不用……

四

大水漫到了东方旸谷的扶桑树树冠上，也漫过了西方虞渊千枝灯型的红色若木。羲和拉来的金色车上的太阳王子，望着下面“两涘渚崖之间，不辨牛马”的汤汤银箔，吓得差点摔下三足乌鸟。它迟迟无法降落，天上的恒星轨和地下的泉水链，也就此戛然断开。羲和另外的九个儿子，因惧怕脱缰的洪水猛兽彻底吞噬掉自己身上携带的万丈黄金，纷纷在水漫扶桑之际，旱地拔葱，反重力地高高跃起。黄金撤离了地平线。成千上万的日子，仿佛都在为这一天而准备降临。攀爬在脚手架上的那队蚂蚁，径直往上，并没有到达树木的绿色云窝，而是进入了钢筋水泥的一座空城。洪水蛰伏以后，袒露的原野被切割成块，蓝色的铁皮围墙，绿色的遮尘网幔。百废待兴的荒山脚下，失去草丛与树干的蚂蚁，被基建套牢，小极与大极，构成后洪水时代相反相成的两类运作实体。蚂蚁身上，早已退化的翅膀像两片扇叶，扑腾不起来，便废了。它们中的一只蚂蚁抬头，猛地一闪，脸上像被汤勺剜去了光明一样，它竟然看到十个太阳，胡子拉碴地一齐出现在了天空的镜面之上。“逮至尧之时，十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食。”（《淮南子·本经训》）。于是我們可以试着替它知道，生命向高处的不懈努力与机械式攀爬，恰恰完成了部分普遍的真实与自我，完成了康德那著名句子的一个后现代倒装，即合目的的无目的性。这队劳工蚂蚁的大限快要到了，指的是行动，而不是身体，接下来将是漫长的蛰伏期。洪水和共工好像也被宣传的息壤彻底封印了起来，山川湖田则恢复了旧日的宁和与昌盛，百姓的表面歌队又开始带上响器，承载起愉悦的歌声。“禹别九州，随山浚川，任土作贡。禹敷土，随山刊木，奠高山大川……东渐于海，西被于流沙，朔南暨声教讫于四海。禹锡玄圭，告厥成功。”（《尚书·夏书·禹贡》）。