秋至 组章

周凌云

秋 稻

又是秋天，秋天没完没了。我的一生，不知过了多少秋天。我对秋天不冷不热。

立秋后，夏天的景象还在继续，它又借势向前冲了一节。感觉稍有不同的，是天气凉爽些了。山黛，树绿，橘颂坡上橘树青青。

庄稼半生半熟。水稻的穗子刚刚垂下，装着秋天的样子。昨天还翘着头。我蹲在田边，抓住一把穗子，捏了一粒，一滴稻浆挤了出来，我舔了一下，秋天像奶腥味。喔，秋天还在里面酝酿。成熟还需要时间。我们对待任何事情都不能操之过急。其实我可以呆在农户家里，先读读屈原的诗，读读陶渊明的诗，也可推开窗户，瞅瞅秋景在我心中如何幻化，看看白鸟在空中如何飞翔。然后悠悠去田间的小道遛一遛，也囫囵估摸一下秋天的收成。

我还没反应过来，一沟清亮的水便在稻田的旁边哗哗流过去了，是从屈平河里流过来的，闪着亮光，像鸟的鸣叫，又酷似我诗尖上的那一点点灵感。水，孕育着稻子，藏之于浆汁和乐平里的所有事物。好吃的东西，好看的姑娘，美丽的景色，都让我想到水的流动。哗——

秋水澄澈，它酿造的都是新鲜的东西。乐平里的稻米，成熟后会爽口的。现在稻叶也还是青的，它竖在稻穗的上空，尖尖的，像一把把戰国的剑，保护着微微低垂的穗子。穗子还需要保护。秋天真正成熟的那一天，也许我并不知道。但是秋天的最后一天，我会收到喜鹊的信息，我也将回赠一首诗篇，致敬秋天。

秋 色

秋天爬高下底，窜来窜去。秋天是从高处往低处飘渺的，还是相反呢？不知是我的思维是混乱的，还是秋天的颜色是糊涂的。也不知晓秋天的颜色究竟是从哪一天开始。

我只看到局部里秋天的颜色。是顺着柿树往上爬的，为山庄挂起小小的灯笼，就是少女青涩上的那一抹红。秋天，在仙女坪的高处耀眼，鲜亮。仙女居于秋天的最高处吗？秋天还飞到半人高的红叶树上逍遥。

我也看到秋天飘飘忽忽，落到乐平里的包谷穗上，头上的簪子，还摇摆几下呈金黄色了。雨水少了，太阳暖和了，该结的果都结了。农民要从稻子的根部动刀了。刷，刷，刷，秋天的颜色倒下一大片。秋天倒下了，接下来会怎样呢？

秋天，一把把，撒在山涧的野菊花上，为小虫子撑起一朵朵小伞。

我看见一只山雀，衔着一粒深色的种子，俯冲下去。不小心，这粒种子丢进了江里。它在江面上飞了好久，想从江里捡起来。这可是秋天的种子啊。

秋天，也在秭归的水上漂，像一块薄薄的石片在飞，这是我奋力一跃，投掷过去的一片岁月，比我的想像还要飞得快。江水清了，一团云在水下行，像白白的潜艇，碧绿的秋天伴随在左右。我敢肯定，倒影，是秋天落脚的地方，山雀的那粒种子刚刚落在倒影上。

秋 蝉

秋天，我住在包扶村里。吃过晚饭。我对第一书记说，想听蝉鸣。他说，得爬山。从低山爬到高山，都有蝉鸣。

什么是低山，准确地说，低山应从峡江的倒影算起，因为全部的村庄都在倒影里，山林树木，陡崖路径，农民的房舍，还有蝉鸣。峡江的村庄，你把倒影剔刮掉了，就只剩下半个村庄。大伙儿总以为村庄是竖得高高大大的，我们却忽视了，还有一个村庄歪在江里，房舍上的炊烟还在江面冒着弯曲的烟。高山呢，你以为很高吗，实际上高山、白云和天，都在江里呢。

我说，不能就在江边听听蝉鸣吗？第一书记说，倒影里面倒是有，但飘忽不定。

只好登山。刚攀登了几十步，就听到柑橘林里一片嘶鸣。蝉，都躲在暗处鸣叫。走进去，在柑橘叶片的背面儿，一摸一大把。地面上尽是蝉蜕。蝉在我手里了，却不叫了。叫与不叫，只在我握手的瞬间。蝉，惊悚了吗？

第一书记说，蝉的一生，比人悲壮。它在地里要生活好多好多年，冒出地面，只能鸣叫几天，所以，它一出来，鸣叫从不停歇，直到奄奄一息。秋天还没结束，蝉的一生也就终止了。我对秋蝉很同情。我想把我的生命给它一部分，让它在整个的秋天里，把想唱的全部唱完，一吐为快。人类也感到难过的是，想说的话没说完，想干的事只干了一半，然后也到土里去了。蝉，有一点比人类幸运，它在土里埋下好多年，又还能从土里冲出来，这是了不起的伟大本领。

蝉，为什么要鸣叫？那要问问人，为什么要歌唱和呐喊。

如果它在倒影里那片柑橘林里鸣叫，是不是像水鸟的声音？我胡思乱想着。算了吧，丢掉这个想法，继续爬山。

爬到高山。大树小柯上也尽是蝉声，蝉鸣是村庄的主题曲了，而且格外嘹亮。居高声自远啊，一直传到峡江的对岸了。我们的头顶满是星星，像一颗颗金珠子，亮亮闪闪的，怎么这么大？每颗星星都被蝉鸣振动弹跳，晃动着。第一书记说：如果都是金珠子，掉到我们村里多好啊。