纪念我的义父师胜杰先生
2020-11-06苗阜
苗阜
2018年9月28日,这个日子对我而言是灰暗与悲伤的,因为在这一天,我的义父师胜杰先生永远地离开了我们,享年66岁。回头想想时间过得是真快啊,我还记得第一次邀请他来西安演出时候的情形,这也是师先生最后一次登上剧场舞台表演相声。每每想起这件事,我心中滋味如五味杂陈。
2015年,我跟王声在西安办相声专场,想请师先生过来给演一场。在邀请之前,我俩心里都直打鼓,不确定老爷子会不会同意这事,毕竟他已经很多年没登台说相声了。
试着联系后,让我们没想到的是老爷子当时就痛快答应了。我还记得那会儿是8月份,正是一年最热的时候。师先生乘机抵达西安那天,我们的车去机场接他,没想到,机场那条路出交通事故,堵了个水泄不通。当时我急坏了,赶紧打电话解释,电话那头师先生不仅没生气,反而安慰我说:“没事,别着急,我等着你们。”
谁料想撂了电话后,一堵又是一两个钟头,等把师先生接到酒店的时候,天都晚了。我那会儿真是又紧张又害怕,师胜杰,相声界这么大的腕儿,这么受广大观众欢迎,全国各地到处演出,恐怕还没受过这待遇吧?别的且不说,一顿臭骂是少不了的,我都做好心理准备听老爷子“教诲”了。结果老爷子一见我,嘿嘿一乐,就说了一句话:“你们要再不来啊,我就坐飞机回哈尔滨了。”听完这话,我心里积攒的紧张害怕的情绪一下大大缓解了。
和蔼,这是师先生给我的第一印象。以前跟师先生见面,我都小心翼翼,能不小心吗?这可是师胜杰啊,侯宝林大师关门弟子,著名相声表演艺术家,但是慢慢接触多了后,我发现老爷子确实很和蔼,跟谁都客客气气的,脸上永远带着笑,跟谁没急过眼,没拌过嘴。他身上没有那种一些相声人的江湖气息,更多的是一种儒雅的文人气质。我想,这可能也是广大观众喜欢他的原因之一吧。
在西安的那次演出,主持人刚说出师胜杰的名字,底下观众一下炸了锅了,掌声雷动,说实话,这种场景我完全没预料到。没想到,师先生阔别舞台这些年,观众还是这么喜欢他,一如既往地支持他、认可他。当晚演出,师先生跟孙晨老师使了一个《杂学唱》,下面观众听得是如痴如醉、特别投入,比看我跟王声演出还要认真。王声和我说:“这叫本事,这叫能耐,这叫大师,这就是群众基础,你不服不行。”
我先后邀请全国各地相声名家来西安交流演出很多次,师胜杰先生是唯一一个返场演出的。那天他跟孙晨老师使完《杂学唱》后准备下台,底下观众不愿意,不停鼓掌,底下还一直吆喝,“再来一个,再来一个。”其实在那时候,师先生的身体已经不太好了,我心疼老爷子,在侧幕帘后面说:“要不别上了。”但听着这会儿底下的山呼海啸,师先生一个转身,又上去了,“既然咱们西安的观众这么喜欢听相声,那我就再说一段。”得,那就让他说个痛快吧,因为我明白,虽然很多年不登台演出了,师先生打心底还是喜欢相声爱相声,喜欢用相声跟大家交流。人常说“高山流水遇知音”,既然观众这么喜爱师先生和他的相声,就得让他在西安把说相声这瘾给过足了。我想,那晚的观众在观看师先生的演出时,应该也是痛痛快快过了一把听相声的瘾。
也就是在这天,我认师胜杰先生为义父,结下了我们爷俩的“父子缘”。
师先生一生与相声相伴,他把一辈子精力都投在相声上了,打7岁起他就开始登台说相声,后来家里遭遇变故,在北大荒摸爬滚打数十年,最后拜侯宝林大师为师,开始活跃在电视荧幕上。这么多年,人们看不到关于他一丝一毫的负面消息。在大家的印象里,他永远都那么温文尔雅,永远都是蔼然可亲、胸怀磊落、技艺精湛、淡泊名利的大师风范。
后来慢慢地,传来了不好的消息,师先生的身体每况愈下,直至2017年年底开始住院治疗。2018年,经过精心治疗,老爷子身体状况好转出院了。在出院间隙,我们和师先生的弟子、义子一起在天津做了一档节目。在节目里,面容憔悴的师先生说了这么一番话:“相声本应该是一个大家庭,但目前相声界却被分为了主流和非主流两个部分,也不知道谁给分的,也不知道划分的界限在哪里。这显然是阻碍了相声事业的前进和发展。”说完这段话,他又郑重地补了一句,“你们一定不要把这一段删掉,一定要播出。因为这段话,对我,对我们相声从业者都是一种警示和鞭策。”我相信如果您看过那个节目,一定会为之触动。师先生平时说话就很轻,那时候刚出院,他身体状况并不是很好,从他弱于常人的气息就能听出来。当时老爷子嘴里说出这话的时候,虽然语气轻,声音小,可这句话蕴含的分量很重,可以说是振聋发聩、醍醐灌顶。这是说给谁听的?这不就是说给我们这一辈儿相声人听的吗?
师先生曾送我8个字——天分、勤奋、缘分、本分。这8个字,我至今牢记在心。后来,我还去上海看过老爺子,临走时,他嘱咐我:“别惦记我,我好着呢,好好琢磨业务,好好说相声。”没想到,那次一别竟是我们爷儿俩的永别。
时光匆匆,师胜杰先生离开我们已两年了,但有些东西是不会随着时间而褪色、消逝的。在我的记忆里,师先生的音容笑貌还是那么清晰、真切,他做人的品格、处世的境界、从艺的风范仍在指引着我一路奋力前行、认真作艺,“好好说相声”。今天写这么一篇文章,就当给老爷子叩首了。
师胜杰先生,我们永远怀念您!