大选前，国家认同仍分裂美国

本报驻美国特约记者　郑可 圣源 本报记者　张旺 ●丁雨晴

“美国总统选举总能吸引国际关注，但今年格外夸张：历史上少有领导人像特朗普那样，主导了新闻周期，几乎让地球上每个角落都神经紧张。”大选投票日即将到来，《纽约时报》2日如此描述。其实，地球的角落太过遥远，在美国国内，很多人已经在担忧大选会带来混乱、暴力冲突甚至“内战”。过去几年，美国社会分裂、政治极化的状态一直在持续，这也是为什么两党总统候选人的竞选都围绕“国家”做文章——一方打出“重建我们的国家”的口号，另一方则称“我们在为这个国家的灵魂而战”。但在观察家们看来，无论谁当选总统，都难以填平鸿沟。这道鸿沟究竟有多深，可以从有关“美国是1776年还是1619年建国”的争论看出，这个看似荒诞的问题背后却是美国社会历史演变的轨迹，它凸显美国内部就“美国”的概念和身份产生的分歧之大。

“美国是1776年还是1619年建国的？”

“我们比任何人都明白投票的意义。”据美国《波士顿环球报》报道，随着投票日临近，全美很多组织在尽最后努力发动非洲裔积极投票。在波士顿，一个自称“1619项目”的团体就在这么做，在他们看来，“黑人的命也是命”运动、非裔社区的新冠肺炎疫情灾难等足以说服更多非裔人士投票。

波士顿这个投票倡议团体成立于今年9月，其名称是对历史学家所称第一批非洲奴隶于1619年抵达弗吉尼亚殖民地的历史事实的认同。有趣的是，美国一个教育工程也叫“1619项目”，名字有类似含义，不同的是它引起的争议是巨大的。

很多人还记得，今年9月17日是美国宪法日，美国总统特朗普特意于当天在国家档案馆发表演讲，宣布要成立一个名为“1776委员会”的机构（1776年是《独立宣言》签署的年份）。特朗普在演讲中表示，向孩子们讲授“批判种族理论”相当于“虐待儿童”。他特别提及《纽约时报》发起的“1619项目”，称其侮辱美国历史。

“1619项目”是《纽约时报》在2019年8月发起的一个“重塑美国历史”项目。该项目认为美国真正成立的年份是1619年，那年，美洲大陆上迎来第一批非洲奴隶，建立了奴隶制。

“美国是1776年还是1619年建国的？这听起来像试卷上的一道题，但它已成为2020年美国大选中的一个议题。”英国《金融时报》10月的一篇文章称，通过在种族关系和社会紧张加剧之际高调批评“1619项目”，特朗普意在让民主党总统候选人拜登陷入麻烦境地。这提供了一个给民主党贴上“反美”标签的绝佳机会，共和党人知道，美国人往往非常爱国，愿意接受清教徒的观点，即自己的国家是“闪光的山巅之城”。

10月下旬，拜登在接受媒体采访时做了回应。“我认为他不理解1776年发生了什么。”拜登抨击特朗普宣布成立“1776委员会”的做法：“‘美国是一个理想，我们认为这些道理是显而易见的，我们从未真正实现，但也从未远离。我认为我们应该诚实一点，让我们的孩子知道实际上发生了什么，承认我们犯过的错误，从而避免再犯。”

拜登的说法与前民主党总统奥巴马相似，后者在今年的民主党全国代表大会上表示，美国宪法“不是一份完美的文件”，它允许不人道的奴隶制。但奥巴马接着说，“嵌入这份文件的是一颗指引未来几代人的北极星……是一个民主国家，通过它我们可以更好地实现我们的崇高理想”。

与民主党领导人措辞讲究的回应相比，“被自由主义主导”的学校做法更直接，全美50个州的学校都有意将“1619项目”纳入其课程。根据位于华盛顿的非营利国际新闻组织普利策中心发布的报告，全美有4500多所学校已经开始采用“1619项目”，包括华盛顿特区、纽约以及芝加哥的学校。

据美国《新闻周刊》报道，美国最大公立学区之一芝加哥公立学区，应当是全美首个公开采用“1619项目”的学区。该项目提出后的第二个月，芝加哥公立学校首席执行官詹妮丝·杰克逊就在推特上写道：“每所芝加哥公立高中都会收到200至400份《纽约时报》的‘1619项目，作为帮助重新构建对奴隶制制度的认识，并了解我们今天如何仍然受到它的影响。”▲

同一个时代“紧密匹配的症状”

有评论称，“1619项目”实际上是美国“族裔研究”和“唤醒历史”运动的一部分，目的是纠正被以白人为中心的历史观所扭曲的历史。美国民权活动人士德罗丽丝·怀艾特的言论是一个代表。她解释了土著美洲人和非裔美国人如何打造美国的根基，然后是来自墨西哥、日本、中国、菲律宾和印度的移民。“不幸的是，这些历史并没有在学校传授给学生。正是因为没有这么做，许多人认为建国者组成政府，创建了我们的国家。那是两码事。”

中国现代国际关系研究院美国研究所副研究员张文宗接受《环球时报》记者采访时说，美国的奴隶制是它的原罪，美国现在种族关系紧张，背后是少数族群的政治经济社会利益和传统的白人占主导地位的社会政治结构之间的碰撞和较量。这个问题从20世纪60年代民权运动以来就一直在发展、发酵，现在再次凸显，折射出美国种族关系的紧张以及自由主义和保守主义两种路线、两套哲学的碰撞进入新的矛盾多发期。

张文宗说，政治斗争反映社会层面的矛盾，背后是身份政治的体现，也是不同族群、不同身份的美国人，在建构整个国家历史。以往，美国能在这些问题上达成妥协，现在由于种种原因，这种共识在松散、瓦解。

这在很多方面有突出体现。比如10月中旬，拜登联同两名原住民国会议员参与庆祝“全国原住民纪念日”线上活动，而特朗普的竞选团队则前往费城庆祝“哥伦布日”。据媒体报道，白宫此前禁止联邦机构进行有关“白人特权”和“种族批判理论”的种族敏感性培训，有官员将这种培训称为“非美国宣传”。

“选1619还是1776？”美国《基督教科学箴言报》近日刊文称，在选举日即将到来之际，这是一个值得思考的好问题。但是，“我们必须在二者之中选一个吗？”文章写道，美国宪法开篇就提到“组织一个更完善的联邦”的需求，美国也一直在朝一个更完美的国家前行，从这个角度看，既选择1619也选择1776是可能的，要知道，其中一个显示的是另一个所未实现的承诺，以及一直前行的必要性。

这样的想法显然太过理想主义。在专家看来，重叙历史的运动源于上世纪60年代以来美国历史界发生的变化。“婴儿潮一代的历史学家对所谓历史课本应该专门聚焦于总统和议员的观念发起挑战，他们认为那种做法忽视美国人的大量生活经历。这一代的历史学家还把对美国历史的某些描述——美国向来都在朝正确方向前进且总是纠正其长期存在的弱点，列为挑战目标。”普林斯顿大学学者朱利安·泽里泽尔撰文称。

朱利安称，来自上世纪70、80和90年代的历史学家已将种族主义、男性至上主义、阶层冲突等纳入人们对美国的了解。“我们并非将总统和议员列为象征国家的孤立人物，相反，我们将他们描绘成与社会、文化和社会运动密切相关的管理国家的政客。”朱利安写道，“是的，许多非常杰出的历史学家发现，美国并不像其他几代人认为的那样‘例外。与全球各地一样，美国这个国家正由同样的痛苦且仍在持续的冲突及明显的不公所塑造。”

《华盛顿邮报》称，总有一天，历史学家们会得出结论，白宫的做法和“1619项目”是同一个时代紧密“匹配”的症状，二者相互“投喂”。如同过去种族主义曾肆虐的年代，主导“1619项目”的悲观种族本质主义在这个阴冷的时代走到了台前。▲

“1776联合会”“1620项目”……

“1619项目”聚焦奴隶制对美国历史的影响，以及黑人为美国发展的作出的贡献等。项目发起人、《纽约时报》记者妮可·汉娜·琼斯曾表示，该项目收集的有关当代美国生活各个方面的历史论文、诗歌、小说和照片集等，均指向美国的建立源于对奴隶制的维护，即当年美国革命的首要动机是为了保留奴隶制，并因此导致种族歧视在美国社会存在至今。

“1619项目”提出时，正值美国奴隶制诞生400周年，一经发布，即引起美国历史学界的激烈辩论和政治评论家的广泛批评。客观而言，“1619项目”在美国进步派、中间派人士中也有不小的争议。多位著名历史学家致信《纽约时报》对该项目的结论持“强烈保留意见”，要求《纽约时报》进行事实更正，并指责该项目将意识形态置于历史认知之上。《纽约时报》主编杰克·西尔弗斯坦拒绝发表更正。不过，“1619项目”还是对主页内容进行了一些调整，但其核心基础——美国历史起源于奴隶制未改变。

在特朗普将该项目置于媒体聚光灯下后，民主党人治下的加州迅速宣布在各学区推出新的反种族主义课堂和教师培训项目，加州教育部门主管官员公开表示支持在该州学校推广“1619项目”。此外，加州教育厅还在制定美国国内首个遍布全州的“族裔研究”总课程模式。

作为反击“1619项目”的主要武器，特朗普一直未公布“1776委员会”将如何运作。但保守派媒体《国家评论》称，该委员会有可供参考的先例，如1973年国会成立的美国革命两百周年管理局、由首席大法官沃伦·伯格主持的1987年美国宪法两百周年全国纪念委员会等，通过组织监督庆祝历史事件的活动向公民进行历史教育。

不过，先于“1776委员会”，早在今年2月就有民间人士组织“1776联合会”，表示希望“通过回溯过去的美好时光来塑造美国的未来”。该组织发布对抗“1619项目”的课程计划，由美国民权领袖鲍勃·伍德森和美国企业研究所学者伊恩·罗共同开发，利用教学课程、课外活动、阅读指南和其他资源，讲述“更加完整并鼓舞人心的非裔美国人的历史故事”。

“1776联合会”在撰写新课程时称，该组织特别关注非裔美国人中的卓越代表，拒绝受害者文化并展示通过拥抱美国建国理想而繁荣起来的非裔美国人的故事。据报道，美国教育部部长贝齐·德沃斯认为，“1776联合会”的课程“听起来确实很棒”，她表示虽然课程设置最好由各州和地方教育部门来决定，但可以谈论“真正尊重历史并以此为基础的课程”。

与“1776联合会”的目的一致，共和党参议员汤姆·科顿在今年7月提出一项名为“拯救美国历史”的议案。议案提出限制联邦教育经费用于在历史课程中采用或改写“1619项目”的学校。由于科顿在接受采访时称奴隶制是美国建国“必要之恶”，他成为众矢之的。科顿则回应称，他只是在描述“开国元勋们的观点”。

此外，美国全国学者协会发起一个专门针对“1619项目”的“1620项目”，通过发文章、博客、视频采访等方式，批驳《纽约时报》所持观点。对于科顿的“拯救美国历史”议案，该机构表示大力支持。值得一提的是，提起美国历史的开端，很多人会想到数十名清教徒从英国乘“五月花”号帆船到达美洲的故事，那一年正是1620年。▲