在乡下，万物自由生长（组诗）

自由的地方

在我们乡下

花可以开，也可以不开

没有谁会注意到田埂上，草丛中

哪些花开了，哪些花偷懒

干活的人每天都在追赶时间

追得上就追

追不上收拾工具回家，第二天再继续

土地不会责怪你，也没有人嘲笑你

果子熟了，你可以摘

也可以不摘

它会自己落下来，找到喜欢的眠床

大地上的昆虫从不害怕高空坠物

杂草、灌木想怎么凌乱

就怎么凌乱

没有谁看不惯

更没有人拿着剪刀干预它们的生活

……在我们乡下

喊一声

就会有鸟雀纷纷来应答

沒有人嫉妒我成为它们中的一员

八 月

过了七月，雨水突然饱满

我由灼热变得清凉

整天游荡在芝麻与玉米之间

苦瓜与丝瓜的藤蔓之间

并不具体做什么

我把自己当成梭子

穿来穿去，把秋日当成织布机

我忙碌而充实，想着锦绣

色彩被缓缓涂抹上去

这中间有一望无际的绿，柔软的白

村路上三三两两移动的黑点

他们有的人

是我生命中的点缀

有的是我诗行中神来之笔

五 月

在文圩村，我无所事事

是一个醉汉

一个四体不勤五谷不分的人，一个羞愧者

懒婆娘，懒婆娘

它们朝我喊

走在旷野，分不清玉米和高粱

落日浑圆——

植物刚刚经历一场盛宴

脸颊绯红。风在吹

它们交头接耳，哗啦啦奔跑

在田野上撒欢，用薄暮余晖灌醉我

于布谷声声中，告诉我一撮禾苗的理想

它们喊我懒婆娘

指着我怀中诗稿朗诵

“力尽不知热，但惜夏日长。”

五月越繁忙，我就醉意越深

酒瓶子便晃得更热烈，身体愈发轻盈

总想着在村庄面前倾诉一下

总想着野禽啼鸣

是不是在呼唤远方亲人

淠河岸边

文圩村以西，宽阔的淠河——

你说，那是生命的牧场

早晨，有人站在沙滩对着太阳

挤出身上的绿汁

光的丝线穿透夜的幕布

绘制一幅图景：禾苗青青，树木葱茏

夏天到处是观众

此时，风在河面为它们弹拨旋律

道路继续延伸，房屋不断长高

最终长成一座村庄的名字

有人开着车，带着这个名字环游

村庄因此像一团水墨洇染扩散

黄昏，淠河水波澜不惊

野渡无人，一艘小船横在岸边

它说，它在等

等着渡一个人回来，再渡一个人离开

→ 纪开芹，安徽寿县人。组诗发表于《诗刊》《解放军文艺》《诗歌月刊》等。中国作家协会会员，参加中国诗刊社第三十三届“青春诗会”。出版诗文集《修得一颗柔软之心》《柔而刚的老舍》《忧伤而坚韧的曹禺》《虫鸣向晚》等。获安徽省政府社会科学奖（文学类）等。