来听纱窗侧阮声

◎文/北京·曹雅欣

一曲《丝路驼铃》，似裹挟着西域的尘沙习习，大漠上有骆驼商队正蜿蜒驶来，驼铃声声，黄沙漫漫，卷起时间的尘埃，袭来关塞的沧桑。

丝路乐声在历史的长河中绵绵不绝。

这就是阮，就是这种同时具备浑厚而甜美、苍劲和嘹亮的乐器，它能演绎异域曲目，也能驾驭华夏古乐，能完成独奏的昂扬，也能配合和鸣的衬托，这是最像中华文明性格的一种古乐器，它身上具有一种“中和式文明”的特征。

阮，大约是在汉武帝期间创制而成，至今已有两千多年的历史。当时的阮被称作琵琶、秦琵琶、月琴等，后来因为竹林七贤之中的阮咸精通音律，擅长演奏此乐器，所以到唐武则天时期，这件乐器就被称作了阮咸，如今简称阮。

竹林七贤，是魏晋时期“常集于竹林之下，肆意酣畅”的七位雅士，他们因不满朝政黑暗，不喜社会虚伪，便自成一态，往往行事出人意料，超越礼教束缚。但是他们都具备着极高的文化修养，在哲学、美学、文学方面的成就深深影响了中国文化，所以，竹林七贤虽在当时惊世骇俗，却也为人所礼敬崇拜。其中，最为著名的两位是阮籍和嵇康，他们同时也是著名的音乐家，并且留下了有关古琴的诗篇传说。而阮咸，是阮籍的侄子，同样是心性放达不慕权贵的一位高人。

阮的外观特点是圆形音箱、直柄四弦，也有三弦的，所以诗里说“阮咸无端三四弦”，这样的诗句跟李商隐《无题》的“锦瑟无端五十弦”一样，是一种对乐器外貌的描绘和情感寄托。

诗里寄托给阮的情感，就是对它的格调肯定。由于阮的存在，琵琶都要无人问津了，因此诗说“常叹琵琶无君问”。接下来此诗给出的答案，说是因为竹林七贤的品格标榜在前，使阮让人充满向往和偏爱——这样的以情寄物，更偏向是一种人格风骨的价值论断，暗示着竹林七贤的高洁出尘，使阮咸擅弹的乐器要高贵过风月惯用的琵琶。“无君问”，是强调没有高雅君子会去歆慕缺乏文人风骨的琵琶。

不谈德性标签，从乐器特性上去分析，阮与琵琶确实有着不同的风味。这种乐器性格的差异，每人各有所爱、音色各自需要，难论高低贵贱，只不过阮更贴近文人情怀，而琵琶更具珠玉质感。

如宋代张鎡的《鹧鸪天·咏阮》：

不似琵琶不似琴，四弦陶写晋人心。指尖历历泉鸣涧，腹上锵锵玉振金。

天外曲，月边音。为君转轴拟秋砧。又成雅集相依坐，清致高标记竹林。

“不似琵琶”，与琵琶的亮丽清脆相比，阮的音相对要低，尤其是大阮，在乐队里堪比大提琴，更为贴近人声；“不似琴”，古琴音色偏冷，清丽幽静，而阮的音色甜美，圆润丰厚。

所以阮更具有中和性，它能铿锵而伴舞，能和弦而起歌，能铺陈而合奏，能富丽而独鸣。有时候，它的丰富和有力，像是西洋乐器中的钢琴，可以为整个乐队华丽铺底；有时候，阮就像是吉他，尤其是中阮——背起一件乐器，能融春花秋月。

“天外曲，月边音。为君转轴拟秋砧”。阮的琴头上有四个弦轴，弹奏或者变调之前，要转轴调弦、校对音准，“为君转轴”，便是一曲将启的开始。那曲如“天外曲”，那音似“月边音”，天外不沾尘，月边不染俗，这都是在形容阮声的高妙绝伦。

阮的这种文人化的雅士名声，在中原；而西域式的边塞风情，则在马上。阮在演奏时无需琴桌、琴架，可斜抱在怀悠然起乐，所以这种乐器可在马背上奏响，再加上它铿锵有力、富于节奏感的表现力，适合马上高歌，适合闻声起舞，适合在辽阔的边关豪迈而奏，在踏尘的马行中惊弦而去。

因此，宋代赵彦端《减字木兰花·赠摘阮者》就这样说：

清歌宛转，弹向指间依旧见；满眼春风，不觉黄梅细雨中。

四弦吹落关塞情，千年胡尘马上听，这就是四弦续续，山水依然的关塞情。

然而词里的最后一句也值得注意：“满眼春风，不觉黄梅细雨中”——这样的描述，分明是从大漠烟尘的塞外来到了细雨春风的江南，到底阮是和润耳语的恬静，还是嘹亮雄歌的豪情？

其实这般可动可静的中和性，就是阮最出色的特征。比起琴的清冷，它更和润；比起筝的柔婉，它更清爽；比起柳琴的高调，它更温雅；比起琵琶的亮脆，它更浓厚。

所以，在阮的倾诉里，有春风拂过心间的舒适，有清歌荡过耳畔的悠然，有山水流淌眼前的丰泽，有指尖划过发梢的动情。

阮，在更多时候，是一种独自就能绚烂丰富、四弦就有秋水春山的优秀乐器。

唐代白居易《和令狐仆射小饮听阮咸》，他听阮的感受是：

C={c1,,cn,,cN}为N个应急方案优劣的评价指标，可由决策专家结合突发事件的类型、演变特征以及应急目标确定，如时效性、可操作性、责任明确性等；

掩抑复凄清，非琴不是筝。

还弹乐府曲，别占阮家名。

古调何人识，初闻满座惊。

落盘珠历历，摇佩玉琤琤。

似劝杯中物，如含林下情。

时移音律改，岂是昔时声。

白居易是大文学家，更是大音乐家，他写有听古琴诗、写有听琵琶诗，而这首听阮咸诗，他细细地分辨着“非琴不是筝”，却“初闻满座惊”，丰厚浓郁的阮声，弦拨一弄便收敛住四座心神。

“落盘珠历历，摇佩玉琤琤”——注意到了吗？与他形容琵琶的诗句“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”是不同的。同样是作为四弦弹拨乐器，琵琶的珠玉之声是更清脆尖锐而略显吵闹的，而阮的金声玉振是柔润厚重而更显低沉中和的。

“似劝杯中物，如含林下情”，这是说阮声如人声、弦语如耳语，冷硬的四弦却好像在与人心对话，隔空的器物却好像是能和风含情。

从演奏技巧和大众普及方面来讲，阮是相对好学的乐器，它不如琵琶的技巧多，不如二胡的难度高，既然十几岁的小伙子拨弄吉他弹唱曲目都很容易入门，那么作为与吉他有着相似性的阮，不管是独奏还是伴奏都相宜的阮，上手也是不难的。普通音乐爱好者，信手弹弦，也是一种感情的对话和闲情的享受。

就像宋代陆游《初夏游凌氏小园》诗说的：

水满池塘叶满枝，

曲廊危榭惬幽期。

风和海燕分泥处，

日永吴蚕上簇时。

闲理阮咸寻旧谱，

细倾白堕赋新诗。

从来夏浅胜春日，

儿女纷纷岂得知。

“闲理阮咸寻旧谱”，闲来无事，寻出阮咸，翻开旧谱，叮咚一夏，这样的雅兴，是一种人生的修养，是一种生活的情趣，是一种远古的对答，是一种情思的梳理。就好像读诗、学诗，不是为了做诗人，是为了培养一颗诗心；而手指漫过弦间的游走，不是为了成名成家，而是为了成就更好的生命品质。

所以，能弹拨两曲、对话音律自然是好，若不善于操作，只听曲赏心，也可懂得阮的品格，也可邀请阮的相陪。

阮，可仿若西方乐器进行配乐，可模仿打击乐器节奏配器，可化身西域风情韵味浓厚，可承平中古乐声安和沉静，可朗然独奏动人心魄，可化入乐队托起背景，可乘乐起歌和弦伴唱，可扫弦热烈乘兴伴舞。无论在什么场合，它可以当仁不让笼罩四方，也可以安然退让融入八音。

可以说，它就在表现着中国文化的至高智慧“中庸”精神，“极高明而道中庸”，它激越时也是温厚而不过于张扬的，它收敛时也是温雅而不过于沉闷的，持重守中，动静皆宜，中和八音，横跨中西，如同“中和式文明”是中华文明的特征，中和式特性也是阮的特征。