祥符调

原上秋

小饼撑着石头船从这里漂过，前方是一个河汊。一股朝东北，一股朝东南。但是，好多人把朝向东南的一股黄河水忽略掉了。小饼就问老万，老万说，除非把祥符调戏班请来，戏里有。

78岁的老万是个戏迷，肚子里全是戏，高兴的时候还能吼上几嗓子。每天装好货物击水撑船，老万就点上一袋烟，躲一个角落里吞云吐雾，抽完，磕掉烟灰，戏就来了。

货船一般都从花园口出发，原来货杂，粮食、煤炭、木材，品类很多，现在清一色是石头。花园口没有大山，它的石头都是火车从焦作的大山里拉来的。石块运到黄河沿岸卸下来，作治河备料。

老万说，黄河原先正儿八经在这里朝东南走，咸丰五年大决口，一下子改朝东北了，给东南只留下涓涓细流，像留下一道疤。老万说，可怜那些人哪，一夕间都没了踪影。沿岸都是人，哭天喊地，寻找亲人。

老万家在祥符县，他唯一的儿子跑船，被大水冲跑了。他喜欢小饼，看到小饼，就像看到儿子。他说，小饼有特质，祥符的戏班多，他答应找一个有发展前途的戏班，送小饼学戏。

小饼家在贯台坝，由于行船繁忙，很少上岸。每次船行到家门口，他都会停下手里的活儿，凝望坝上。其实，只看见几棵参天的大叶杨，在远处岸边的风里摇晃。

忽然有一天，贯台坝竖起一个窝棚，凝神细听，像是女人在唱。

祥符县就在贯台坝的东面，紧挨着祥符的，是陈留。这一带常年水患，大水来的时候，几个村庄全淹没在浑黄的泥水里。小饼的姨奶奶在祥符，姨奶奶要给小饼介绍的那个姑娘，就在陈留。小饼没见过那姑娘，一提起那个地方，小餅想起了那姑娘。

船走的时候，那女人在唱。回来的时候，还唱。

船过贯台坝，大伙都会自觉安静下来。听女人唱，一曲终了，就等下一曲。那幽怨的曲调，能一下子戳进人心窝子里，让你心疼，想哭的感觉都有。

遗憾的是，见不到女人。偶尔，棚子外面会挂起女人的红布衫，在风里摇摆。老万噙着烟袋说，定是祥符或是陈留的一个女人，流落到此，喊她男人的魂。

大伙被老万说得哭了。他们忍着泪开始撑竿划水，哗啦，哗啦，像扔出的幽怨。

小饼看到坝上的窝棚，就想起姨奶奶给他介绍的那个姑娘。姑娘也是在那场洪水中不见踪影的。

上船的时候，小饼的娘摊了两张煎饼。娘用油纸包好，塞到小饼怀里。她嘱咐小饼，遇到饥荒的人给一口。直到那块煎饼变硬，小饼也没遇到什么人。老万接过去，把煎饼扔到了河里。老万说，给那边的人吃吧。

任务不紧急的时候，他们有意把船撑到河边听女人唱。这下唱腔清晰起来，词都辨得到：

奴丈夫他死后头七未过

穿大红、着大绿这与理不合

夫啊，临上轿辞别夫灵位

见灵牌不由我心如刀割……

一咏三叹，九曲回肠。谁听到都会黯然神伤。

一天，出事了。本来走顺风船，夜晚突然遇到邪风。经验老到的老万急忙喊叫靠岸，他自己跑出去摘帆。倏然间，一股气流把他卷进水里。惊恐的人们直到第二天天亮，才在祥符的地界找到他的尸体。

本来，说好的，那是他最后一趟跑船。

没有了老万，船如失去了大舵。

船还要跑，总是少了一些压仓的分量。好几次，船在河心打转，幸有小饼充饥的煎饼，扔到河里念老万保佑，才顺利划出来。

有一天，贯台坝出现一伙人，小饼心想是不是女人出事了。小饼就把船撑到河岸去看看。

等从窝棚里抬出来，才发现是个男人，死了。他穿着女人的红布衫。几只流浪狗，围着凌乱的人群狂吠。

有人说，男人是个流浪汉，那场大水淹死了他的媳妇。他和媳妇感情深，受了刺激。他沿着黄河苦苦寻找，全部的思念化为戏曲，学女腔唱戏。

小饼后来不跑船了，他唱戏了。他唱的是豫剧。