马良

尚未

一个农村特困家庭， 家里兄弟俩，其中身为兄长的马良本分善良，为照顾弟弟吉良读书他早年被迫辍学，不料吉良却无心读书擅自退学，终日游手好闲偷鸡摸狗，还将哥哥钟情的姑娘红菱奸杀。 马良怒不可遏，他会如何收拾弟弟吉良呢？

1

一场夜雨过后，院里的杂草像被老天爷打了催长剂，齐刷刷高出一大截，草叶上趴着的水珠，在阳光下闪出金色的光，让人产生幻觉，仿佛地面在随风晃动。杨老歪斜着脑袋站在堂屋门口愣了片刻，待看清一切，枣核般的脸皮上皱纹更多了，“马良，出来薅草！”

屋里一阵乱响，吉良腋下夹着几本破烂的书，嗖地窜了出来，黄瘦的脸上冒着细汗，“老杨，我上学去啦！”说着，朝杨老歪挤了挤眼，一溜烟跑出了院子，破胶鞋将脚下的烂泥踩得啪啪响。

“王八犊子！”杨老歪咧了咧嘴角，盯着小儿的歪斜背影骂了一句。“马良，快来薅草！”喊罢，杨老歪顺势颓在了门槛上，从口袋里摸出脏兮兮的烟袋，斜楞着眼卷了根喇叭烟，刺啦一声用火柴点着，只抽三口，就烧到了手指，“磨叽个鸡巴，快点出来薅草！”杨老歪愤愤骂道。

马良蹲在泥地里，盯着眼前嫩绿的麻麻菜和狗尾草，认为正在门槛上发呆的爹简直多此一举。草长得多好啊，绿油油的，院里又不种庄稼，薅它们干吗？可他不敢违拗杨老歪，这个家里，只有弟弟吉良不怕这个歪脖子爹。脚下的土地很软，让马良想起了村东的那个大水坑，前年，也是雨后，他和吉良去凫水，漂着牛粪的水面下，就是这种泥土，滑滑的，可以把人吸进去。马良蹲得有点累，他挪动了一下脚，同时手上用力，将一大棵麻麻菜薅了下来，这种野草生命力极强，晾到墙头上，只要下雨，仍能活过来，他用力将它甩到了旁边的石头墙上。草根上带着的几只蚂蚁，落到了马良胳膊上，其中一只用力咬了他一口。

“甭咬，不杀你。”马良噘起嘴，轻轻一吹，把几只蚂蚁吹回了泥地，顺便用舌头舔了一下有些发干的嘴唇。他的嘴唇很厚，牙齿不齐，还朝外凸起，很难看。马良知道自己长得不好看，他翻过弟弟的课本，见到上面一幅图，自己跟那原始人有一拼。

“就是个大马猴子！”吉良的话又在耳边响起，马良急忙晃了晃脑袋，将这些尖锐的声音甩了出去。

2

论过日子，杨老歪有自己的想法。日子嘛，好也是过歹也是过，两眼一睁混到熄灯，就是一天。所以，他基本没啥计划。村里人忙种地，他也带着老婆孩子往地里去，也不急，干啥都慢悠悠的。到了麦收，人家一亩地能打八百斤，他家的麦秸倒不少，麦粒却只有五百斤。“够吃啦！”杨老歪咧嘴说，眼睛望着倾斜的金黄色大地，又卷起烟来。

家境拮据，书又读不住，马良根本没上学，从能干活起，就一直跟着杨老歪和哑巴娘下地。吉良倒是脑筋够用，两只小眼珠总在滴溜溜转，没有定睛的时候。杨老歪认为这个小儿还能有点出息，东拼西凑的一直供他上学。只有马良清楚，弟弟并不爱读书。哥俩都滚在西屋炕上睡，弟弟什么样，他这个大两岁的哥哥再清楚不过。其实，马良是佩服弟弟的，感觉吉良做啥都比自己强，唯一不足的是，吉良的小身板过于单薄，若也长得结结实实就更好了，脑筋够用，身体再棒，齐活。

哑巴娘还在堂屋烧火做饭，屋子里烟气腾腾，马良把一桶水倒进水缸，刚要顶着烟雾喝口凉水，吉良就喘著粗气闯了进来。“饭好了没？”吉良叫道。

“啊，啊……”哑巴娘笑着站起身，用沾满锅底灰的手比画着。

“做个饭都这么慢，废物！”吉良的小黄脸绷着，很不满。

“怎么跟妈说话呢？”马良闷声闷气道。

“关你屁事！”吉良一摇三晃地进了西屋。

阳光从堂屋的窗户挤进来，穿过烟雾，斜斜地打在娘身上，马良看见娘杂乱的头发闪着亮光，像金属丝，黝黑的脸庞又添了几道皱纹。马良认为娘是比较耐看的，只因不会说话，就给了人傻的感觉。想到这里，他的肚中一丝凉意窜过，咕噜噜一串响，马良放下湿沉的水瓢，扭身进了西屋。

吉良四仰八叉地躺在布满尘土的炕上，闭着眼，一动不动。马良怀疑弟弟快饿死了，就笑着拍了拍他的腿，吉良却猛地踹了哥哥一脚，“动我干啥？”

“弟，今天都学啥了？”马良坐到炕沿上，仍笑。

“关你屁事！”

“给哥说说嘛。”

“说了你也不懂。”吉良翻个身，脸埋进了被垛。

3

马良知道自己读不了书。他也想进学校，像弟弟那样，哪怕没有书包，夹着书本去教室也是好的，学校里有很多新奇事，还有人说书中有许多宝贝，有没有书包算得了什么。可惜，杨老歪不会让他去。一想到这个问题，嘴唇上已经冒出髭须的马良就会噘嘴，脑袋就疼，像有个瘤子在里面。

草长草枯，叶生叶落，马良的日子过成了糨糊，黏稠、浑浊，搅也搅不动，甩也甩不开。西北风又刮来了一个冬天，这团糨糊就被冻住，却不比往年，嘎巴一声出了道裂缝儿。吉良放寒假了，兴高采烈地回到家里，将课本一股脑塞进了灶膛，说来年不去上学了。杨老歪斜楞着眼，看着儿子把破破烂烂的书本点了火，脸上顿时乌云密布，火光将那些横七竖八的皱纹映照得像张生锈的铁丝网，“王八犊子，真不念啦？”

“不用念了，都学会了！”吉良头也不抬地说。他那细细的脖子上，皴皮直到耳根，像戴了条黑围脖。

“哦？脑筋这么好使，都学会啦？”杨老歪诧异道。

“有啥难的。”吉良的话，让门口站着的马良很服气。弟弟的脑子就是好用，人家这么快都学会了，而自己呢？院里还有一个树墩需要劈开，还是干活去好了。

风很大，可马良劈柴的动静更大。那把锈蚀缺口的斧头，在他的手中上下翻飞着，劈开北风，劈开树桩，劈进了有些僵硬的大地。干了半个多小时，马良的脸上渗出了汗，他放下斧头，解开棉衣的扣子，腿上像装了弹簧，一顿一顿地来到了院门口。土路上一个人影不见，一股黄风恰好从地面卷过，荡起来的浮尘幻化成一条土狗，嗖地蹿向前面，在斜对面的门楼下停住了。马良听到咯吱一声木门响，一个娇小的身影出现。马良的眼睛登时亮了，想喊，喉咙里却堵着团干棉花，想挪步走过去，双腿又软绵绵的，最后只是努了努嘴，更像吉良说的大马猴子了。

“马良，干啥呢？”还是红菱先开了口。她比马良小两岁，五官小巧，跟身材很配，与村里别的女孩不同，她的头发是散开的，看上去比同龄女子显得成熟。

马良不懂啥叫成熟，从去年夏天起，只要见到红菱，他就脑袋里开锅，浑身燥乎乎的，烧得嗓子眼发干，根本说不出完整的话来，“啊，没干啥，站着哩……”

红菱笑了，牙齿润白晶莹，“那你继续哩，我去小卖部打醋了。”说着，朝相反的方向走去。那股风又起来了，一路撵着红菱而去。

望着红菱越来越模糊的背影，马良突然一个激灵，感觉胸口拔凉，低头看去，慌忙系上棉袄的扣子，转身回到院里，又拎起了那把斧头。

“妹妹你大胆地朝前走哇，朝前走，莫回呀头……”吉良尖细的嗓音在西屋响起，旋即传来杨老歪的笑声和哑巴娘的啊啊声。马良一用力，斧头就深深地嵌入了木桩，干燥的木头发出一声清脆的叹息。

4

正月十五的夜里，窗外的月亮格外大，马良认为比锅盖都大，关键是比锅盖齐整，若是用它来盖锅，就不会跑气儿，娘可以少添两把柴。望着那轮渐渐升高的圆盘，马良突然想到了嫦娥。他們说嫦娥很美丽，却也很狡猾，将自己爷们儿丢下，跑到月亮上长生不老，真不怎么样，和红菱比起来，肯定差远了。红菱多好啊，说话轻声细语的，做事不急不缓的，若是和她一起飞到月亮上，那日子可就美了。月亮上有小麦吗？种棒子能不能活？应该可以吧……一层薄云慢慢将月亮缠绕起来，像给她蒙上了面纱，这时，马良有点困了，两眼缓缓阖上，正要进入睡眠，吉良爬了起来。

马良没吱声。

吉良经常半夜悄悄爬起来，该是去院里上茅房，管他干啥。对于这个弟弟，马良在佩服的同时，更觉得脾气很难捉摸，甚至让他有点害怕。每次见吉良瞪眼，马良就会想到藏在石头缝里的蝎子。吉良在穿衣服，先是棉袄，再是棉裤，没穿袜子。哑巴娘不会做袜子，杨老歪更不会给哥儿俩买。好在，哥儿俩都有棉鞋，虽然破旧，还不至于把脚冻烂。窸窸窣窣的声响有好大一会儿，吉良下了炕，戳在地上愣了一会儿，还把手伸到哥哥的脸上晃了晃。马良急忙打起了鼾。

“猪。”吉良小声嘀咕了一句，“噘嘴的猪。”

马良的厚嘴唇努了努，想笑，忍住了。别说，弟弟形容的是很像，自己的嘴有点凸，包不住门牙，还爱打鼾，可不就是像猪嘛。上过学的确好，说话都带劲。马良的鼾声更响了。

夜里，马良做了个糊涂的梦，内容好像很激烈，到了天亮，却什么都不记得了。睁开眼，先是一片白亮刺进眼睛，再看，吉良已在旁边熟睡，嘴角还挂着涎水。马良坐起身，朝窗外望了一眼，顿时精神了。下雪了，而且是大雪，窗棂上积了半指厚的雪，像白糖。马良在村小卖部见过白糖，但家里没有，杨老歪不让哑巴媳妇买，一年只准买一斤红糖，放在堂屋橱柜的玻璃瓶里，硬得挖都挖不动，想偷吃都难。马良感到神清气爽，快速地穿好衣服，下炕蹑手蹑脚地来到堂屋，轻轻拉开门闩，随着木门嘎吱一声响，风裹挟着雪的味道迎面扑来，马良情不自禁张大了嘴巴。雪，果真有味道，甘洌，甜滋滋。

脚下发出咯咯的声响，马良的心情更好了，他太喜欢踩雪的声音，比夏天踩烂泥强上一万倍。在好心情的驱使下，马良先到茅房撒了泡尿，而后拿起扫把，打算趁家人起来之前，将院子扫出一条道来。雪把所有能覆盖的东西都覆盖了，杨家的院子看上去比平日里干净利落了许多。马良站在雪地上四下看了又看，直到眼睛有点恍惚，才定住了眼珠，还没开始打扫，又有了新发现。

一串脚印，快要被雪填满，每个都不是很清晰，但向远处看去，那一串就格外惹眼，从堂屋口直到西墙根的柴火垛。吉良昨晚干啥去了，怎没走大门呢？马良想不明白，干脆不去想，晃了晃脑袋，哈下腰忙活起来。扫到破烂的栅栏门，才发现，栅栏从里面锁上了。肯定是歪脖子爹干的活，他锁门干吗，还怕家里被偷吗？再说，这破栅栏能防贼？想到这儿，马良笑了，两颗大板牙在雪的映衬下，有些黄。

5

数九寒冬，也没让吉良躁动的心安静下来，家里没活干，即便是有，杨老歪也不用他，有马良呢，力气大还听话，吉良就更加闲，一天到晚，除了吃饭露个面，其他时候不知跑哪儿去了。弟弟每天风风火火的，马良很想问问他到底在干啥，可吉良不理他。

“傻了吧唧的，干你的活吧！”吉良甩下一句话，蹿出了院门，院里顿时显得空荡。

马良正在堂屋口发愣怔，杨老歪的声音从东屋传来，“马良，一会儿跟你妈去北山砍点荆树棵子。”马良嗯了一声，开始四下寻找镰刀。

冬天的石鼓山，远看光秃秃的，走近了，才能发现一簇簇落光叶子的荆树条，都长在难下脚的地方。村里人很少砍这种东西了，家里的麦秸、棒子秸都烧不完，谁还稀罕上山砍柴。可杨老歪家不行，他家的麦秸不经烧，棒子秸还没下来，就烧个差不多了，还没过年，棒子秸已所剩无几。上山砍荆条，就成了马良的必修课。

马良很喜欢上山，尤其冬季，虽然冷，风吹得肉皮疼，但安静，风越大越安静，没人来干扰他，若是有娘陪在身边，马良的心更静，会进入一种忘我的状态，常常把荆条割得背都背不动。

哑巴娘看到一处石崖顶上荆树棵子很密实，也没跟儿子打招呼，就爬了上去，手中的镰刀用力地挥舞着，风把她的头发吹散了，灰白相间的发丝跳起了舞。马良突然注意到，娘脚下的一块石头松动了，于是大声叫了起来：“妈，脚下！”

娘听到了儿子的叫声，但风声让它模糊了，她站直身子，扭头朝远处的儿子笑了笑，伸出一只手比画着，“娘这里的柴火多，过来呀。”她用力朝马良挥了挥手中的镰刀，就在这瞬间，脚下的石头哗啦一声坠了下去，她也一个出溜，滚下了石崖。

马良先是脑袋嗡的一声，随即两腿软了，僵了片刻，撇掉镰刀，磕磕绊绊地跑向娘，走到近前细看，娘并无异样，正张大嘴朝他啊啊地叫。马良急忙过去搀扶，却发现娘的脸猛地痛苦起来。小心翼翼地将娘背回家，先是被杨老歪臭骂了一通，而后找来村医诊治，才晓得娘的腰跌断了，马良急了，“把妈送医院吧。”

杨老歪没吱声，摸出烟袋，蘸着吐沫卷了个喇叭筒，点着，深深吸了一口，两只斜眼上下转动了一番，咧嘴说：“算了吧，医院也治不好。”

“医院能治好！”马良大声说。

“你有钱啊？”闻讯赶回来的吉良斥道。

马良一下子无语了。

去不了医院，哑巴媳妇躺在炕上直哼哼，声音不大，却咝咝啦啦很有侵彻力。一晚过后，杨老歪熬不住了，用家里仅有的钱，请来村医给治疗，虽没大效果，起码不那么疼了。娘病了，马良束手无策;吉良倒是很能耐，不知从哪儿搞来一只鸡，给娘炖了。

“吃吧，吃了就好啦。”吉良让马良把热腾腾的鸡肉放在娘身边，“谁让不小心看脚下啊。”吉良又说。

娘的眼圈红了，用手比画着，让哥俩也吃。吉良捞出一个鸡腿啃了起来，娘这才喝了点汤。马良没动。夜里，马良睡不着，竖着耳朵听东屋的动静，娘若是呻吟一声，他的心就跟着颤抖一下，不知何时腿还抽了筋，吉良正打呼噜，马良不敢动作太大，咬着牙在被子里轻轻揉搓腿肚子，过了好一会儿才不疼。

6

翌日，前街老张家的大儿媳妇在村大喇叭里叫喊，声音震得整个村子都要垮掉：“谁他娘的偷了我家的鸡，全家不得好死……”

杨老歪眯着眼在堂屋门槛上抽烟，马良在院子里垛割回来的荆树棵子，哑巴娘在炕上激灵灵地抽搐身子，像受了惊吓的毛毛虫。这时，吉良拎着一捆电缆跨进院门，脸上的汗在眉梢上凝了一层霜，“马良，过来接我！”

马良急忙跑过来。

“娘哎，累死我了！”吉良甩着两条细长的臂膀叫。

“王八犊子，哪来的电缆？”杨老歪站起身，挡在堂屋口问。

“管那么多干吗？”吉良想从杨老歪身边挤进去，却被爹给拽了回来。“捡来的，人家不要了。”

“拿来我看。”杨老歪朝马良招手。马良犹豫着，把电缆递给了爹。“这电缆挺新的啊，怎么就不要了？”杨老歪两条四十五度仰角的眉头皱在了一起。

“反正是人家不要的。”吉良还要往屋里挤。

“人家不要你就要呀？”

“不要？”吉良突然笑了，薄薄的嘴唇上裂開了几道细口子。马良看了，心里像被什么蜇了一下。“不要，你有钱给她看病啊？”吉良仰头盯着杨老歪离肩膀最近的那只眼问。

杨老歪用力往回挺了挺脖子，没啥成效，哼了一声，让开了门口。吉良嗖地跑进了西屋，“马良，把电缆拎进来。”

整个下午，马良都猫在屋里剥电缆，吉良在炕上看着他干，不时指点一下。到了晚上，马良的双手都磨黑了，那些电缆变成了一堆铜线和蛇样的胶皮，在地上曲里拐弯的，似乎会动，挺瘆人。半夜，那些黑蛇爬进了马良的梦里，张着金属大嘴狂追马良，有一条还钻进了他的喉咙，吓得他出了一身冷汗。第二天，吉良把铜线塞进一个破化肥袋子背着出了门。中午回来，变成一瓶山楂罐头、一点猪头肉外加一瓶二锅头。将罐头放在哑巴娘身边，吉良就拎着酒肉钻进了西屋。杨老歪想跟过去分点酒肉，歪着脑袋瞪了一会儿眼珠，还是忍住了，狠着劲把棒子饼嚼成碎末，就着凉水咽下了肚。马良见爹那弯曲的喉咙处有个鼓包，蠕动着艰难地钻进胸膛，看上去很有趣。

吉良捡破烂一发不可收拾，什么都能捡回来，卖了就能换钱。春天到了，该种地了，娘的腰仍不见好，大小便还失禁了。马良既要跟着杨老歪去地里干活，又要抽空回家给娘换洗，很累，想让吉良帮忙，仍总是摸不着他的影儿。杨老歪认为小儿不是种地的料，索性不去妨碍他四处跑，碰上这么个当爹的，作为哥哥的马良更没法子。马良日渐消瘦，下巴更显突出，吉良倒是胖了些，脸色甚至红润了。这天下午，马良跟杨老歪在地里忙了半天，还把破胶鞋撕了帮，光脚回来的路上，他耷拉着脑袋在前面走，突然说了一句：“我也想跟吉良去捡破烂。”

“你说啥？”杨老歪没听清。

“我也想跟吉良出去。”

“你敢，看我不打折你的腿！”杨老歪用力吐了口痰，那痰噗的一声落到地上，在浮土上砸出一个浅坑。爷俩又朝前走了几步，见马良不再吭声，杨老歪想了想，又说：“哪儿有那么多破烂让你捡？”

7

杨老歪知道自己模样不提气，早年寻个哑巴媳妇，也没觉得哪儿不合适，可如今，老婆躺在床上不能自理，屋内臭气熏天，心里就有点亏得慌，若不是因为两个儿子，他真想将哑巴媳妇送回娘家去。吉良时不时给娘买回点好吃的，却也受不了屋里的味儿，没事根本不进来，照顾哑巴娘的日常，基本就剩马良一个人了。

马良不嫌脏，更不怕累，每天下地回来，第一件事先给娘换脏了的垫子，家里的棉垫仅有两张，有时这个换下来，那个还没干，他只好简单处理一下，对付着用旧的。娘有了情况也不会叫人，身体好的时候，啥事还可以走到跟前比画，如今彻底没法跟远处的人交流了，常常一个人盯着漆黑的屋顶发呆，直到家人回来。

老张家大儿媳妇在村广播里叫骂过后，吉良的活动空间似乎更大了，经常一两天不回来，每次都能带些新鲜玩意儿进家，有一回还给杨老歪捎回来一盒好烟，把他给美坏了，从此更不管小儿的行踪。有几次，马良盯着弟弟消失在院门口，那猴子般的背影总会在他眼前晃动好大一会儿，他没指望弟弟能帮忙照顾娘，反倒很替他担心，具体担心什么，他想不明白，就像树上的灰喜鹊搞不懂他此刻的想法一样。

这天傍晚，在地里累了一天的马良回到家，匆匆烧水煮了半锅面条，在杨老歪稀里哗啦吃的过程，他先给娘喂了一碗，而后捧着尿盆为娘接尿。杨老歪嫌味儿不好，端着碗出去了。屋里很安静，马良心无旁骛，娘的眼圈却突然红了，比画着让他先去吃饭，嘴里不停地啊啊叫。

“没事，我不饿，先解手吧。”昏黄的灯光下，马良尽量让表情看上去很轻松。

娘抹了抹眼睛，又比画了一阵，意识到自己再不配合，会更累儿子，这才静下来解了。屋子里的味道更浓了，马良先把盆放到地上，为娘整理好垫子，这才端起盆往外走，怕洒出来，他走得很小心，眼睛死死盯着有个豁口的尿盆。

“哎哟，眼瞎啦！”吉良不知何时站在门外，正要挑门帘进来，跟马良撞个满怀，半盆尿就泼在了他身上，“你他妈的怎么回事？”

马良慌了，他不想把尿洒在弟弟身上，更不想惹他生气，“我，我没想……”

“扯鸡巴蛋吧，你就是成心的。”吉良气得直蹦高，一边抖了衣服，一边咒骂道：“上辈子缺了大德啦，摊上你们这俩人！”

“你去西屋换我的衣服吧。”马良端着尿盆，涨红脸说。

“滚犊子去！那臭气烘烘的破衣裳，谁稀罕？”吉良说着，推开马良，进了屋。哑巴娘正直愣愣地看着他。“看啥看，今天没好吃的啊，你也真是的，都这样了，干脆死了得了，祸害人干吗？”

马良啪地将尿盆扣在了弟弟脑袋上，“混蛋玩意儿，怎么跟娘说话呢？”

吉良今天在外面受了瘪，本就不爽，此刻忽地就急了，用手胡噜一下脸，冲到堂屋，从锅台上拿起菜刀，回身照着马良的脑袋就砍了下来。马良当然知道不是好事，慌忙躲闪，那刀刃就落到了他的脸上。哑巴娘一声嘶哑的“啊”，人就从炕上滚了下来，眼珠一翻，晕死过去。待杨老歪奔进屋内看清状况，脖子差点没气直了，疯了一般，冲过去一个大巴掌糊在了吉良脸上。

“你咋不连你爹一块儿砍了啊？”杨老歪吼道。

8

一周后，马良去村医家中换药，回来的路上，碰见两条狗屁股连在了一起。他愣住了，盯着一黑一白两条狗不知所以，四只狗眼也死盯着他。过了一会儿，见他不动，狗们动了，大一点的拖着小一点的钻进了潮湿的棒秸垛。然而，狗眼里射出来的光，却灼伤了马良的大脑，在那里留下几道烫痕。吉良被爹打了一巴掌之后，也是这种眼神，马良不禁肠子哆嗦了一下。事实上，当时打了吉良，吉良的这种眼神也让杨老歪怔住了，直到小儿跑出屋子，他才恢复气力，歪着脖子寻到地上那把菜刀，扔到堂屋的脸盆里，“马良，赶紧去看伤！”杨老歪说完，浑身一软坐在了地上，搂住哑巴媳妇，望着马良捂脸也跑了出去，身后洒下一串血迹……

“马良，好些了吗？”有人站在了对面，桃花色的连衣裙，在春草初生的街道上格外显眼。马良却才看见她。

“哦，好多了。”馬良没敢正眼瞧红菱。

“你该去派出所告他。”红菱咬着牙说。她发着狠讲话，声音也很好听，像被惹急了的小燕。

“已经痒了，快要结痂啦。”马良努了努嘴，左脸的伤口果真痒痒的，像有虱子爬过。

“吉良就是个疯子。”红菱又说。

“红菱……你这是干啥去？”天上的光线突然明媚起来，马良感到有些微热，低头看了看自己的脚，露在胶鞋外的大脚趾也抬头望了望他。

红菱叹了口气，粉嫩的鼻翼翕动着，“我要去乡敬老院上班了。”

“不上学了？”马良慢慢仰起头来，发现红菱的头发散到了肩上，显得皮肤更白，真好看。

“学不进去，不如早点挣钱。”红菱还要说什么，路旁的棒秸团子里传来一阵沙沙的响动，吓了她一跳，“我赶紧去了。”说着，她快步朝马良走来，马良的心顿时咚咚乱跳。红菱绕过他，走了。马良的心仍在咚咚跳。

当今年的第一只蚊子叮在马良脚踝上吸黑了肚子，他才意识到，又一个夏天来了。这时，他脸上的伤早好了，留下一条长长的疤，看上去像条大蜈蚣。马良曾对着水缸仔细把这条疤痕摸了一番，感觉肉肉的，还挺酷。过去，总有一般大的人取笑他，估计现在不敢了，自己脸上有道疤了。

吉良又有三天没回家了，杨老歪不知他去了哪里，也懒得找。马良倒乐得自己一个人睡，踏实。村子里再也没人叫嚷丢失鸡鸭，想来过去的那些畜生，跟吉良一样，是自己走丢的。天气热了，为了让娘能经常出来透透气，马良暂时把吉良的事扔到脑后，费尽心思给娘做了个可以在地上拖动的椅子，每天早晚，只要晴天，他就把娘连人带椅拖到院里的那棵杏树下。这个过程，娘会一直笑，笑得马良心里特舒坦。

杨老歪除去下地干活，就是在大街上找个阴凉扎堆，看人家下棋聊天，也不掺和，歪着脖子叼着烟，陪别人忙活，日子过得却也很快。院里的草又疯长起来，马良隔几天一薅，仍是绿油油一片。后来，杨老歪干脆让他别薅了。

“不行，有草，蚊子更多，妈又被叮了几个大包。”马良手里攥着一把麻麻菜，见杨老歪斜眼盯着自己看，他努了努嘴，用力把麻麻菜扔上了墙头。随时会塌的石头墙上，已经覆满了半干的野草。杨老歪咽了口吐沫，没再说啥，卷着喇叭烟朝大门外走去。

阳光很足，那些看得见摸不着的光线，变成一根根透明的针，扎在马良的汗毛孔上，慢慢地执着地朝皮肤里面钻，让他感觉很刺痒。他扭头朝东屋望了望，娘也正从窗户里望他，马良开心地笑了，用满是泥土的手抹了把脸，继续蹲着薅起了草。

9

一双亮闪闪的鞋子出现在草丛中，马良以为看花了眼，愣一下，伸手去摸，鞋子竟然动了。“傻蛋，别给我弄脏了！”头顶传来吉良嘎嘎的笑声。马良仰头看去，弟弟像天神下凡，穿着崭新怪异的衣服，头发蓬松卷曲，还戴了一副大大的墨镜，浑身散射出淡淡的光芒，神气极了。马良急忙低下了头。

“别薅了，凉快一下。”吉良变戏法似的，递给马良一根冰棍。马良双手在裤脚上擦了擦，接过来，凑到嘴边，一股凉气顿时让他一爽，“我给妈去。”马良说。

“吃吧，还有。”吉良说罢，拎着一个塑料袋进了屋。

马良不信，站起身也跟了进去。到了里屋，看见吉良正把一根山楂冰棍往娘手里塞，马良笑了，用力咬了一口自己手中的，真凉，顺着牙根传遍全身的凉。“妈，快吃，别化了。”马良说。娘呀呀地比画着，小心翼翼将冰棍送到嘴边，尝一下，又迅速拿出，而后笑了，笑得眼角挤出了泪花。

屋里的空气都清新了。

夜里，吉良终于发出轻微鼾声。马良闭着眼听了会儿，觉得吉良真的睡着了，才悄悄坐了起来。窗户大开着，有风进来，屋里并不是很热。院里，夜色朦胧，蛐蛐的叫声时高时低忽远忽近，让人一阵迷糊一阵清醒。马良扭头看了一眼弟弟，发现他的脸上蒙着一层灰色，但脸蛋子比过去圆了，和那头烫过的卷发很配。他肯定后悔了，才给自己买冰棍吃，马良满意地想。

“别再瞎跑了，正经找个事干吧。”马良轻声说。这句话，晚饭时，杨老歪已经对吉良说过了。马良认为爹说的没错。地上传来一阵轻微的响动，马良先是看了一眼弟弟，才瞪大眼朝地上望去。昏暗的光线中，应该是那只老鼠。吉良不在的时候，都是它出来陪马良，尾巴是半截的，后背还有一块疤瘌，马良常扔给它一些吃食，还给它起了个名字，叫大侠。大侠并不祸害家里的物件，但马良知道，绝不能让吉良看到它。吉良十岁的时候，曾把一壶开水倒进院中的老鼠洞，把一窝大小耗子都烫死了，马良至今记得开水烫鼠皮的那股腥臭味儿，让他反胃。吉良突然哼了一声，马良吓坏了，急忙用炕笤帚在地上划拉一下，将大侠赶回了洞，自己也迅速躺下。屋里，除了蚊子的嗡嗡声，再无其他动静。

一连三天，吉良总在暗中观察马良，见哥哥并无异样，也就踏实下来。不知他从哪里搞来的钱，每天晃来晃去，手里总捏着根好烟，也不点火，就那么手捏着，要么卡在耳朵上，杨老歪若是多看他几眼，便给歪脖子爹一支。杨老歪也就懒得再问他什么。三天过后，吉良开始在村里乱窜，串完东家串西家，喷着吐沫星子胡吹乱侃，倒也不往村外去。马良见弟弟没了再跑的迹象，心也很快平静下来，跟杨老歪忙完地里的活，就一心照料身体日渐虚弱的娘。哑巴娘呢，见一家四口每天都能在一起吃饭，虽然饭菜可怜，却也满心欢喜，脸上常露出淡淡的笑。

几场大雨过后，天儿一天比一天放晴，眼瞅着棒子须从红嫩变枯萎，夜里的蚊子也渐渐飞得慢了，叮人却更凶，巴掌扬起来，仍不跑。马良知道，秋天要到了。他对这个季节充满了期待。棒子会熟，山里的大枣会红，树上的叶子会变得金黄，然后风一起，落叶漫山遍野哗啦啦响，多美呀。

这天傍晚，杨老歪从外面闲聊回来，也不进屋，隔着窗户朝屋里望，待马良给娘换过铺垫后，喊他到了院里，“干活别指望你弟，咱爷儿俩把镐头收拾一下，准备用了。”杨老歪说着，将两把折了柄的小镐扔到地上，伸手指着墙根下的一块石头，“那里可以磨。”

马良就跟爹一块儿磨起镐刃来。三亩地的棒子秸，全凭力气一镐镐砍倒，若是家伙不好用，胳膊都会累折。马良不敢掉以轻心，他知道爹眼神不好，磨东西费劲，只有自己下点功夫了。随着嚓嚓的声响，锈蚀的镐刃渐渐现了白，接着，白上有了光，冷森森的，马良在上面看到了自己的厚嘴唇，还有大板牙，正觉得好笑，远处突然传来一阵奇怪的声响，马良没理会，依旧低头磨着。那声响却比他还执着，越来越大，越来越刺耳。马良想，这不是电影里的警笛声吗？

果真是警笛。警笛竟然在杨元帅营这个兔子不爱拉屎的地方响了起来。

10

马良做梦也没想到，红菱死了。

红菱是被人用一截旧电线勒死的，直挺挺死在了敬老院值班室的床上。不知为何，她好像没有挣扎，死得很安静。村里人说，红菱死的时候光着身子，连条布丝都没挂，刚满十七岁的女孩，就这么赤条条死了。警察尸检的结果，更让大家震惊，红菱肚子里还怀着孩子，都有了人形。全村人开始惶惶不安，好像杀死红菱的是自己。

很快，警察将村里值得怀疑的成年男子分批带走了，一个个过堂，又一个个放了回来。马良也想让警察把他带走，以便打听打听详情，甚至特意拦在了警车前面，却被警车绕过去了，警察理都没理他。马良不甘心，还想去看看死去的红菱，也没捞着机会，就这么稀里糊涂的，再也没了见红菱的可能。夜里，马良睡不着了，总感觉窗外有个人影在晃，坐起来，却什么也没有，躺下，又传来动静，如此反复，一宿都没睡好。第二天，下地干活差点被镐头砍了脚，换来杨老歪的一阵好骂。

警察又陆续来村里好几次，开始还斗志昂扬，渐渐地有了颓势，过些日子，再也不见了踪影。就在人们议论纷纷时，红菱家收到了敬老院的赔偿金，一家人也就不再频繁地往乡派出所跑了。于是，又有人说她家占了大便宜。杨老歪将这些话说给家人时，吉良捏着烟卷去了西屋，马良正在锅台下烧火，柴有点潮，呼呼冒烟，呛得他直流泪，哑巴娘在炕上啊啊叫了几声，算是附和了杨老歪。吃晚饭的时候，杨老歪仍是嘚啵村里这点事，马良就分了心，咽到嗓子眼的棒子饼像塞子卡在了那里，急忙起身去堂屋喝水，却见水缸里有张人脸在晃动，白森森的，眼睛瞪得老大，马良嗷地叫了一声，触电般扔了葫芦瓢。

“诈什么尸？”吉良在西屋吼了一句。

马良急忙蹑手蹑脚来到院中，深吸了几口气，开始用叉子将白天晾晒的棒子皮挑在一起，干完了，站在原地仍不知所以，直到杨老歪喊他进屋收拾碗筷。夜里，马良瞪着灰暗的窗户怎么也想不明白，红菱那么美，仙女一样，谁那么狠心，会对她下死手呢？这时，早就有了鼾声的吉良突然翻了个身，一只手在空中划拉一下，又很快放下，将马良吓了一跳，好不容易心情平复了，吉良又说起梦话来。弟弟几乎不说梦话的，马良不由得屏住了呼吸。

“不敢……你他妈的以为……我真不敢……”吉良的脚蹬了一下，像抽搐。

马良忍不住笑了，怕出声，忙用手捂住了凸嘴巴。他这是跟谁打架呢，这小子，天天想些啥呀。马良认为，有这么个弟弟也挺好，至少家里人不会被欺负，哪像红菱家，闺女死了，案子破不了，也没人去追着闹，真可怜。想着想着，马良的心情舒缓了许多，眼皮就沉了。

第二天早晨，吉良起来后找到了马良，对正在摊晒棒子皮的哥哥问：“夜里，我是不是说梦话啦？”

“没有啊。”马良停下来答。

“真没有？”吉良乜着眼又问。

“真没。”马良感到嘴唇有点干，舔了舔。

“就好。”吉良转身进了屋。

望着黑黢黢的堂屋，马良高兴了好一阵子，弟弟有日子没跟他正面讲话了，还以为他一直担心自己报复他，怎么会，自己是哥哥，怎能记亲弟的仇？马良干活更有力气了。接连几天，家里的活都很多，马良心无旁骛，一门心思只想早点把活干完，吉良手嫩，帮不上忙，杨老歪的身体越来越不行，只能他多干。

院里的杏树开始掉叶子，一片续着一片，落到地上黄澄澄一层，远看，像金叶子。看来，娘的病需要大钱才能治好，马良决定，入冬后，去北山砸石头子，能赚点是点，靠爹和弟，治不了娘的病。一直以来，他总觉得是自己没照顾好娘，才让她从石崖上滚了下去，这种愧疚，随着秋天的延伸，愈加浓烈。当早晨穿着长袖还有点凉的时候，他已经把红菱的事彻底忘了。在此之前，村里人比他忘得还彻底，闲聊的人们早就换了話题。

夜里睡觉必须关窗了，不知为何，马良感觉有点憋得慌，想开个缝儿，但吉良不乐意，也就作罢。这些日子，吉良又开始出门了，到了晚上，肯定回来。只是哥俩在一起时，吉良仍很少搭理哥哥，尤其是不想看马良的脸，目光扫到，会触电般迅速挪开。这些，马良是没在意的。

窗户上仅有一块脸大的玻璃，其余都是塑料布，马良的目光全集中到了那块玻璃上。外面，夜空深邃，马良盯着玻璃中心最亮的那颗星出了会儿神，就睡着了。到了半夜，看见一只透明的大蝎子朝自己爬来，马良吓了一跳，突然醒了，果真听到异样响动，睁眼一看，吉良正在穿衣服。马良故意咳嗽了一声，弟弟没反应，穿好衣服就下了炕。马良用力又咳嗽了一声，吉良挑门帘出去了。马良心里一激灵，也慌手慌脚穿好衣服跟了出去。他听说过，有的人做梦会梦游，搞不好会出大事情。

11

有星星，但星光稀疏，看不清路。吉良却像长了夜视眼，在坑坑洼洼的街道上如履平地，很快出了村，一路朝北山而來。马良很害怕，腿肚子在抖，用手拍了拍胸脯，还是跟了上去。不会又要去偷东西吧，山坡可是有人家红薯窖的，马良心想。马良没见过弟弟偷东西，却认为当初吉良给娘炖的那只鸡，应该就是前街张家的，这个想法，他没敢跟任何人说。

夜风习习，马良有点冷，双手抱在胸前，哈着腰远远地跟着吉良。有夜猫子的叫声从黑暗中传来，像一根根钢针，扎得马良耳朵疼，他想追上去喊弟弟，又怕吉良突然醒来，会被吓死。吉良走得很执着，也很机械，像电影里的僵尸。过了好一会儿，在一处树影婆娑的地方，他停住了，直直地站了会儿，猛地跪了下去，甚至能听到膝盖磕碰地面的声音。马良打了个寒战，张张嘴，没出声，躲在一棵树后继续盯着。

“这下子知道了吧？”吉良说，还用手拍打着地面，扑扑的，听着更瘆人。

马良的腿肚子一紧，又一紧，抽筋了，硬得像块铁，没敢去揉，就那么干挺着。

“谁让你不听话，”吉良似乎在抽泣，“这下子听话了吧……”然后就僵住了，一动不动地跪在那里。马良正打算上去拽起他，吉良自己站了起来，用脚踢了踢什么，转身朝来时的路走去。马良赶紧绕到了树的另一边，看着吉良走远，他快步跑到刚才弟弟待的地方，才看清那个光秃秃的坟包，脑袋里就炸了蜂窝。

吉良跪的是红菱的坟。

远远地跟着吉良，马良跌跌撞撞往村里而来，路上不小心绊了一跤，把手掌搓坏了，他也没敢出声。回到家里，吉良钻进被窝没一会儿就打起了鼾，马良却再也睡不着，浑身发冷，牙齿乱磕，直到窗外发白，也没能缓过劲来。

早晨，迷瞪着眼给全家人熬了半锅粥，马良先伺候娘吃了，待杨老歪心满意足地叼着喇叭烟出了院门，马良到西屋想叫醒吉良，让他也起来吃饭，吉良却嗯了一声，没动。马良戳在地上用舌头舔了舔厚嘴唇，犹豫片刻，一巴掌拍在弟弟的后背上，“起来，有事说。”

“找死啊？”吉良没料到哥哥会拍他，猛地坐了起来。

“今天去干啥？”马良却笑了。

“关你屁事！”吉良的头发乱蓬蓬的，像树杈上的喜鹊窝。

“昨晚你去干啥啦？”马良突然瞪着眼问。

吉良愣一下，挠了挠脑袋，盯着哥哥脸上的肉蜈蚣又想了会儿，“你是不是脑子真有问题啊？”他说。

“老实说！”马良真火了。

“睡觉啊……干吗关你屁事！”吉良也火了。

“红菱是不是……”马良还要说下去，吉良已经抄起枕头朝他砸过来，马良一下子胆怯了，嗖地蹿出了屋。

“叫你胡说八道，傻蛋！”吉良的骂声不依不饶地撵了出来。

对屋，传来了哑巴娘的啊啊声。马良不敢造次了，来到院里，踌躇一会儿，而后寻出推车，把昨天灌好的棒子袋搬到车上，推着出了院门。等打完棒子面回来再说吧，他想。农忙季节过去，天气又凉，街上没几个人影，即便有，也很少有人理会马良，他落得清静。雨季被牛马车轧翻的土路已经板结，除了中间那两道车辙外，其他地方都疙瘩噜苏的，马良小心翼翼地将车推在路中间，吃力地走着。该换双鞋了，他叹了口气。

磨面房里人很多，空气中弥漫着麦子和棒子粉尘，呛得人喘不过气来。轮到马良时，已近中午，匆匆磨完，顾不上头发眉毛上的面粉，马良急急忙忙往家赶，心里挂记娘该换垫子了，进家门车都没卸，就先跑进东屋。忙完了，想去西屋看看吉良是否在，挑门帘还没待视线完全适应，却看见地上一摊血。再看，那只半截尾巴的老鼠死在那里，头被踹扁了。往炕上瞧，早没了吉良影子。一股怒火腾地在马良胸膛里烧起来，他感到一阵头晕。

直到傍晚，吉良才捏着烟卷晃晃悠悠进了家门，还没站稳，马良已经冲了过来，一巴掌扇在他脸上，“大侠是不是你踩死的？”

吉良猝不及防，蒙了，待清醒过来，抬腿就踹了马良一脚，“你个傻蛋，是不是活腻烦啦？”

12

吉良不知从哪儿寻来一把生了锈的杀猪刀，当着马良的面塞到枕头下，“再发神经，直接捅了你！”他乜着哥哥脸上的疤痕说。

马良真被吓住了，接连几天没敢搭理吉良。杨老歪并不知道这些事，麦子该浇冻水了，其他家早已浇完，再不干就误了时候。杨老歪怕冷，白天他盯着，晚上就让马良去。马良乐得远离弟弟，吃过晚饭就穿上大衣，拿着铁锹、手电来到了地里。四周灰蒙蒙的，整个天地只有他一个人和一台哗哗作响的水泵。地干，水在垄沟里流得很慢，把一块地彻底浸过来，才肯继续朝前爬，昏黄的手电光下，水流像一条缓慢蠕动的蟒蛇。马良听到了土地喝水的声音，嘶嘶的，让他觉得也很过瘾。不知何时，麦畦里的水面抖动起来，马良感到一阵冷，风来了，他急忙把棉大衣的破领子竖了起来，这才暖和了些。又一畦浇完，马良赶紧跑到下一个，用锹开口子，谁知一锹下去，挖到了一个鼠洞，还没等里面的田鼠蹿出来，水就漫了进去，洞里顿时传来恐怖的吱吱声。马良慌了，急忙又用力一挖，连汤带水将一窝老鼠端了出来，轻轻放在旁边干燥的土地上。大小几只老鼠立即反应过来，四下奔逃而去，有只大点的，还回头望了马良一眼，只一眼，就让他想起了家中那只惨死的耗子。

天蒙蒙亮的时候，马良浑身是泥疲惫不堪地进了家门。吉良正在熟睡，打着呼噜，嘴角冒着白沫，像喝了农药。马良站地上，伸手之处，就是弟弟那颗烫了头发的脑袋，他想悄悄伸手过去，从吉良枕头下将那把杀猪刀拽出来，没敢，怕弟弟醒了。

“你再胡说，我捅了你！”吉良突然嘟囔了一句，把马良吓个激灵。

过了一会儿，马良想上炕睡觉，刚把鞋子脱了，又穿上了。因为吉良坐了起来，细看，却没有，弟弟仍好好地躺在那儿。马良的厚嘴唇动了几下，舌头不由自主地舔了舔，人就出了西屋，来到院里。昏昏暗暗的墙根下，那把劈柴的斧头扔在那里，马良走过去，拎起来，掂了掂，回到西屋，看准吉良的脑袋，猛地砸了下去。

天亮后，杨老歪从炕上爬起来，想着马良该把地浇完了，需要给村里去交电费，就下了炕，打算先抽根烟再说，一摸烟袋，瘪的，打了个哈欠，趿拉着鞋进了西屋，想跟吉良要支烟抽。人刚迈进去，闻到一股异样的味道，待眼睛看清，哎呀一声就瘫倒在地，好半天才缓过劲来。跌跌撞撞跑回东屋，摇醒哑巴媳妇，哆嗦着说：“吉良、吉良死了！”

哑巴媳妇笑了，用手比画着，“你别逗我了。”

杨老歪啪地扇了自己一耳光，“小儿真死啦！”

哑巴媳妇的笑猛地僵住了，示意杨老歪将自己抱起来，可他哪有气力，一着急，哑巴媳妇直接从炕上滚到了地上，而后推开软了腿的丈夫，自己连滚带爬地进了西屋，仰头看清炕上的那摊血，嘴张了张，喉咙里咕噜一声，眼白一翻，再次人事不省。

马良不慌不忙交完电费，又去北山坡晃荡了一圈，回来时，家门口已经围了一群人，还有一辆警车。名不见经传的小小杨元帅营，在不长的时间内接二连三见到警察，人们都显得惶恐不安。警察们虽也无奈，但职责所在，还是里里外外忙活了一阵子，正摸不着头脑之时，马良走了进来，“我砸死的。”他说。

旁边，杨老歪一听，一口痰卡在喉咙没上来，也跟哑巴媳妇那样，晕死过去。杂乱的杨家院子里，顿时炸了锅。

马良被警察带走了。杨老歪清醒过来，拼了老命赶到公安局，想让警察撤案，可公家有公家的办事原则，法律条文在那儿写着呢，谁也不敢枉法，好在法院也同情杨家的实际情况，加之全村人都说马良不正常，是傻的，且他认罪态度诚恳，最终免了死刑，判他有期徒刑二十年。

13

别人的日子，好坏与否，都是快的。

杨元帅营的人们春种秋收、夏长冬藏，为了把自家日子过好，费尽了气力，想尽了办法，根本无暇顾及其他，仿佛只在低头抬头的瞬间，娃娃就长成了壮汉、壮汉就近了暮年，让人不由得感叹岁月如飞梭。

又是一个再寻常不过的夏季傍晚，村南的大片庄稼地里，半人多高的棒子秧绿油油地伸展着，散发出青涩的气息，有金色的蜻蜓在田野里飞舞，忽上忽下很是逍遥。在村农业合作社打工的人们下班了，骑着电动车气势磅礴地朝村里驰来，一个个虽然疲倦却兴致蛮高，叽叽喳喳嗓门颇大。很快，这支肉包铁的车流进入村中，正要四下散去，突然有眼尖的人喊了一声：“哟，那是不是马良？”人们都愣了，纷纷停下车子。

“可不就是他嘛。”有人说。

“马良出狱啦？”有人问。

“过去二十年啦？”有人反问。

“真他妈的快呀，我都四十喽！”有人感叹。

终于有胆大的，一拧电门，嗖地蹿了过去，“马良，回来啦？”

留着寸头的马良抬下巴看了一下来人，脑子里飞快地搜索着，最终也没能认出是谁，“啊，回来啦。”他说，将一只破旧挎包往身后甩了甩，“这路真好走。”马良用穿着高靿解放鞋的脚用力跺了一下水泥路面，“啥时候修的？”他问。

骑车人笑了笑，“早就修啦……”话音未落，车子载着他飞快地跑了，远处的人群也已散去。马良在原地愣了片刻，想招呼一个熟悉点的聊一聊，没敢，待四周安静下来，一只追蚊子的蜻蜓撞到了他的脑袋上，嗖地又飞走了。马良努努嘴，想笑，却扯不动脸上的皮肉，于是重又低头，朝家赶来。他的脚步时快时慢，偶尔拖沓，但路途有限，终会走到头。

那堵熟悉的石头墙出现在了马良眼前。

曾经的栅栏门仍在，只是那些木棍条已经腐烂倾斜，似乎风一吹，就能化成灰烬。马良心下诧异，急忙小心翼翼挪开栅栏门走进院子——满院的狗尾草，都长了半人高，那些麻麻菜全被压在草丛中，挣扎着向外伸出椭圆的叶子，通往堂屋的小路，早不见了。马良的脑袋里嗡嗡作响，紧走了几步，来到屋前，门上挂着一把锈迹斑斑的锁头。

“人呢？”他叫。良久，没人回答他。马良蹚开茂盛的杂草，走到西墙根，想寻那把斧头，却只攥着一块石头回到门前。咔嚓一声，锁头掉在了地上。他推开摇摇欲坠的木门，走了进去，一股潮湿的霉味扑面而来，马良忍不住打了个喷嚏。灶台在，锅早没了，脚下的地面像遭过洪水一般，乱七八糟，湿虫乱爬……

夜幕很快降临，草丛里虫鸣阵阵，马良坐在堂屋门口，任蚊虫叮咬，熬过了一夜。第二天，他从邻居那里得知了事情的经过。娘早就没了。两年前，颤颤巍巍的杨老歪去村外的垃圾堆捡东西，被一只疯狗追赶，不小心掉进了枯井里，待人们将他救上来，早没了气。村委会出面，把杨老歪葬到了哑巴媳妇和吉良的坟旁。爹也就没了。听到这些，马良本已显白的鬢角，又悄悄多出了几根白发。

村里人想打探马良的情况，却谁也没敢走进这座只剩一人的宅院。三天后，马良将屋里屋外收拾利索了，又买来新塑料布，重新封好窗户，一把新锁锁了堂屋门，出了院子。回头看了看露出新土的院落，马良整理一下挎包，步行出了村庄，半天后，来到了县城。在县城里晃荡了两天，他跟着一伙人坐上了开往北京的客车，打工去了。最初两天，还有个别村人谈论马良的去向，但大家都忙，很快，这事就没人再提了，只是有人路过杨家门口时，偶尔会朝院里张望一眼。

14

第二年春天，马良穿着一身洗得发了白的工作服回到杨元帅营，在家里歇了一天，然后去集市上买来炕席和锅碗瓢盆，猫在家里鼓捣了一天，多年不见起火的杨家，烟囱就冒出了炊烟。当院子里又有青草顶出头时，马良将地翻了，种上了一些麦子，没过几天，院子就绿茵茵的，把远处的鸟渐渐吸引过来，纷纷落在了那棵怒放着粉白花朵的老杏树上。一切看上去有点不真实。真实的是，马良从此再没有长久地离开过家，他似乎有了新的打算。不去打工了，村里也没了他的地，据说是为了筹措丧葬费，村里将他家以前的地卖给了别人。关键是，谁也未曾料到有一天马良还会回来。马良没把这些放在心上，有人替自己埋葬了爹，够仁义了，他不想再麻烦人。

隔上几天，马良还会出门，也不寻固定的工作，而是去一些厂矿周围捡废品。他不怕累，更不怕脏，往往出去一次，就能背回来一大袋东西，破电线、旧家电，什么都有。然后，脏兮兮的他就直接蹲在门前的水泥路上，也不理会过往的行人，耷拉着脑袋一点点处理这些玩意儿，只留关键的部分——铜。日积月累，他竟然靠这些废品又攒了些钱。

有人以为，马良攒钱是为了给自己讨个媳妇，这也在情理之中，几十岁的男人了，连个女人都没碰过，就算傻子，也有需求嘛。可是，马良却先给自己买了一辆旧自行车，收拾了一番，又骑着出门了，根本没空搭理人们的议论。

这一次，马良去了个向往已久的地方，秦皇岛北戴河。在狱中，他不止一次听狱友说起这个地方。在他忽而清晰忽而混沌的脑海中，北戴河就是人间仙境，他想去看看。一个单身汉，尤其是坐了二十年牢的单身汉，没什么可以牵绊他。马良是骑着自行车去的，三百多里路，只用两天，屁股都磨肿了。尽管鬓角有了白发，但马良的身体素质很好，当他看见白浪滔滔遥无际涯的大海时，早将屁股的疼忘了，慢慢刹住车子，又慢慢下来，把车子放在一个不妨碍任何人的地方，这才快步朝大海走去。

海滩上的人，全都露着胳膊露着腿，却比穿着长裤半袖的马良洋气，马良喜欢这种洋气。人家就是不穿衣服，也比自己洋气，真洋气是从骨子里冒出来的。马良也将鞋子脱了，拎着掉了色的高靿膠鞋向海水走去，当第一波海水舔上他的脚背时，马良的凸嘴巴更噘了，那两颗泛黄的板牙在阳光下闪烁着沙粒般的光芒，他很开心，但他不会游泳。马良在海边足足待了一整天，还破天荒花钱买了瓶冰镇可乐。长这么大，他还是第一次喝这么有意思的东西，甜里面透着酸，酸里面裹着甜，让人忍不住想打嗝。直到天黑，马良才恋恋不舍地离开海滩，推着自行车，找了家包子铺，等人家快要关门的时候，买了几个卖剩下的包子吃了。吃饱了，他又开始推着自行车满大街转悠，将眼珠子也喂饱了，就寻了家自助银行，把车子锁在外面，美美地睡了一宿。

几天后，马良准备离开了，倒不是急着回家，而是车后架上快堆起了小山，一袋袋的饮料瓶子，都要将他埋在里面了。他吃力地推着车子往老家的方向走，也就在快出城的时候，遇到了一家废品回收站，马良将这些空瓶子处理了，回家路上的饭费有了着落，还富余。回到家里，没人问马良干吗去了，他也没跟任何人说，照旧过老日子。

就这样，三四年的时间里，马良将自己想去的地方跑了个遍，清东陵、清西陵、八达岭长城……至于北山后面的那条大河，去的趟数就更多了，还常常拎回家两条鲫鱼炖汤喝。有人开始羡慕马良的日子，可谁也学不了他。更让村里人惊讶的是，马良回家的第六个年头，一开春，他就找人将院子的石头墙推了，在老宅的南面挖了地基，竟然打算盖新房。村里人惊得眼珠子快要掉地上了。

“马良要盖房？”

“是，马良要盖房。”

“他哪来的钱盖房？”

“捡破烂呀。”

“捡破烂都能盖房？我这一天八个点打工的都不敢说。”

“人家是马良啊。”

责任编辑 侯 磊