我与白石老人的父女情

□新凤霞

《齐白石像》 李 斛

我对画特别爱好，从小就会绣戏衣、绣枕头、绣鞋面，连花样也是我自己画，因为有画花样的根底。解放初期，我住在北京东单西观音寺胡同，这个胡同里有一个和平画店，有大量白石老人的画。（吴）祖光最喜爱画，买书买画是他最大的乐趣。我们家买了不少白石老人的画，有大幅，也有小品，其中不少精品。

我爱画，除了幼时绣花的原因，还有环境的影响。我和祖光有很多画家朋友：张光宇、张正宇、徐悲鸿、黄永玉、丁聪、郁风、黄苗子、尹瘦石、叶浅予、潘兹，还有祖光的外甥蔡亮等。有时他们来我家画画，也同时指点我，但我演戏很忙，没有专门时间画。

有一次祖光和我商量，想举行一次“敬老”宴会。他想请的客人是齐白石、于非、欧阳予倩、梅兰芳、夏衍、老舍、阳翰笙、洪深、蔡楚生等人，还有当时年龄还不算大的于伶、陈白尘等。祖光的意思我从来都不拦阻，他的高兴就是我的高兴。我找到当时和我们住在同一个大院里的音乐家盛家伦及画家黄苗子、郁风夫妇商量此事，他们也都热烈赞成，愿意参加并一起做主人。

在朋友当中祖光是年纪最小的，可我比他还要小10岁，所以我在这个宴会里简直就是个小女孩了。这一天，白石老人来得很早，是他的看护伍大姐陪同来的。看到白石老人，可真叫我开心。我把老人搀进屋里坐下。他是在座中年纪最长的，连梅兰芳先生也要恭恭敬敬地上前来向他鞠躬，叫他老师呢!

白石老人坐下来和大家打完招呼，就拉着我的手目不转睛地看着我。过了一会儿，伍大姐带点责备的口气对老人说：“你总看别人做什么？”老人不高兴了，说：“我这么大年纪了!为什么不能看她？她生得好看！”老人说完，气得脸都红了。我赶忙说：“您看吧，我是演员，我不怕人看。”祖光也上前哄着他说：“您看吧，您看吧……”满屋子人都笑了。这时苗子和郁风两口子说：“老师喜欢凤霞，就收她做干女儿吧。”老人才不生气了。于是，我在大家的欢笑声里给干爹行了礼。

更使我高兴的是，老人叫我第二天和祖光—起去看他。见了面，老人从怀里摸出一长串挂在胸前的钥匙，亲自打开一个中式古老的大立柜，从里面拿出点心给我们吃，但是他不知道，这些点心部分已经干了、硬了，可我们还是高兴地吃了一些。显然，这些东西他是不轻易拿给人吃的。老人又从柜子里取出一卷画，大幅的白纸，每张上面却只画了一两只小小的草虫：蜻蜓、蝴蝶、蜜蜂、知了……他让我挑选，我就拿了最上面的一张知了。老人把纸铺在画案上，提笔画了一幅秋天的枫树，这只秋蝉就趴在枫树枝上，配上红色的枫叶，真是一幅好画。老人在画上题了两行字：祖光凤霞儿女同宝壬辰七月五日拜见，九十二岁老亲题记。

我演戏总是很忙，祖光那时是电影导演，也很忙。我们都没有太多的时间，但还是抽空去看望老人。我还有一个目的，就是为了看他画画。当时社会上买齐白石的画已成一种风气。诗人艾青也多次同我们一起去看望老人。他年轻时学过美术，是真正的内行。他常给我讲，一个演员必须懂一点美术，这对在舞台上创造人物形象有好处。

白石老人大半生以卖画为生，大家请他画画都是照尺算钱。在认干亲以前，我们买他的画也都是照尺算钱的。后来，我们就到画店去买画，因为当着面他不肯要我们的钱了。白石老人当过木匠，有精细的雕花手艺，他终生保持着劳动人民的朴实本色。他很细心、节约，画几张画，画什么，心里都有底；用多少颜色他都十分准确地事先配好，画画完了，颜色也用完了，一点也不浪费。

老人喜欢看我的戏。那时，我在前门外鲜鱼口大众剧场演戏，请老人看戏也是我最高兴的事。每次都是伍大姐陪着他来看，每次都是等散了戏、我下了妆，来看看我和同台的演员们才走。

《蝶舞花间图》 齐白石

他时常鼓励我要画画。一次，我当场画了几棵大白菜，老人看了非常高兴。他在画画时，总是一边画一边告诉我学会画画有哪些好处。他认真地给我讲课，真的把我当成画画的材料了。他告诉我似像非像才是艺术的道理，画梅要画好枝干，画藤要丰满但不能乱。他叫我每天都要画，一张纸铺在桌上，好好看一下，要有整体的布局，要做到心中有数。老人这样热心教我，只是我当时演出任务太忙，没有画出成绩来，辜负了老人对我的期望!