学得快并不是天赋

王路

把一件事从0分做到60分，需要3天;60分做到70分，需要3个月;70分做到80分，需要3年;80分做到90分，可能需要10年，30年，或者一辈子，也可能一辈子都做不到。

学一样东西，往往是开头很顺利。比如，3天就从0做到60分，看起来好像跟大师差别也没那么远，就容易沾沾自喜，以为自己在这方面有天赋，其实是算不上数的。或者继续走下去，花了半个月时间，就做到了70分，于是更加坚信自己在这方面有天赋。再花小半年时间做到80分，超过好多在这一行浸淫许多年的老师傅的水平，就基本不会再怀疑自己的天赋。

然而，这种判断，往往是错的。

天赋从来不在于一开始进展飞速。只在于最终是不是能达到难以企及的目标。不管你达到这个目标是用了3年，30年，还是一辈子。

天赋就是，这辈子最终能做到90分以上。至于前面如何，跟天赋没有太大关系。

天赋是一种可能性，包含着极大的未知。在达到90分以前，说一个人有某方面的天赋，只能是猜测。就像马拉松，起跑10米就想看出谁是冠军，是不太可能的。

在一个领域的进展，看似符合“边际报酬递减”的规律。毕竟，花10年工夫，从80分进步到90分，似乎不划算。于是，很多人就会更换赛道。换了赛道，可以轻易用同样时间取得更多进展，因此就有了“斜杠青年”。

孔子说：“四十五十而无闻焉，斯亦不足畏也已。”活到四五十岁还没什么见识，就让人害怕不起来。孔子还说：“后生可畏。”有些年轻人是很可怕的，但对斜杠青年来说，基本上可以简单粗暴地下结论，他们很容易“四十五十而无闻焉”，因为不能在任何领域深入。什么都懂一點儿，只不过是讨巧，避免了深入的困难。

天赋是有抵达很深地方的可能性的。一开始跑得快，或者在某个阶段跑得快，什么都说明不了，而常人总习惯把这当成天赋。真正的天赋其实越到后面越看得清。

拿围棋打个比方，哪怕从50手到200手，一直保持90%的胜率，也不能说赢定了。可能一着下去，胜率就掉到1%。虽然永远不能完全排除反转的可能，但大体上，越往后，反转的可能就越小。天赋也是一样，80分以前，判断有没有天赋意义不大。因此，天赋绝不仅仅是天生，必然得通过后天努力去萃取，就像大自然不会生出千足金。

给定领域，每个人在该领域达到90分的可能性是不同的。这种可能性，也不是固定的，而是包含很多变量，其中重要的变量之一是时间。

绝大多数人，在绝大多数领域，终其一生都无望达到90分。由此，我们说他在该领域缺少天赋。

比较麻烦的是这种情况：他可能一辈子很难达到90分，但很容易达到80分，要比许多人容易很多，达到85分也不太难。在这个领域，他本来缺乏天赋，却容易以为自己有天赋。

相反的是，有些人达到90分的难度比很多人小，但一开始太慢，以至于达到70分、80分比一般人费力。这时本来有天赋的人，却容易被当成缺乏天赋。