美总统大选“最后的10月”现象

本报特约记者 陶短房

美国总统大选投票的正日子，是11月第一个星期一之后的星期二，因此，“选前最后一个月”总体上便落在10月。在这个月中，两党候选人及其团队会绞尽脑汁给己方增光添彩以及给竞争对手“挖坑抹黑”，形成美国总统大选“最后的10月”文化现象。

“最后的10月”两大特点，一是贬损对方，二是拔高自己。在贬损对方这点，美国总统大选历史悠久，文化色彩鲜明。早在1804年，当时的反对党——联邦党候选人平克尼团队在“最后的10月”突然奋起，猛烈攻讦时任总统杰斐逊的个人作风问题。一时间，杰斐逊和女黑奴海明斯的私生子传言让杰斐逊和民主共和党人十分尴尬。尽管由于杰斐逊领先太多，“海明斯攻势”未达目的，但这次最早的“10月攻势”开创了美国大选“最后一个月文化”的先河：专攻隐私、不断重复、饱和攻击，以及最重要的特点——不能太计较是否经得起推敲。

1828年的美国总统大选，第一次出现当今人们所熟悉的“驴象之争”，代表民主党的杰克逊为报4年前输给时任总统约翰·昆西·亚当斯之仇，在“最后的10月”从各个角度渲染4年前大选中后者“可耻分赃手段”。4年前的美国总统选举因没有反对党且规则十分烦琐复杂，导致选举人票高居第一的杰克逊败选。记仇的杰克逊在4年后著书立说并到处演讲，反复论证4年前的约翰·昆西·亚当斯是靠“作弊和政治分赃”等不光彩手段获胜，杰克逊也成为第一个靠“贬损对方”战术获胜的美国总统候选人。1880年美国总统大选首次出现“双杀”场面，即两党候选人都在“最后的10月”发动针对对手的人身攻击：共和党集中攻击名将出身的民主党候选人汉考克是“政治白痴”，还在最后关头拉出汉考克昔日战友“现身说法”，影射汉考克人品；民主党则抓住共和党许多政客“动产信贷公司腐败案”大做文章，力图证明候选人加菲尔德“如果当选就会是个大贪污犯”。1920年，民主党候选人考克斯团队在“最后的10月”眼看获胜无望，便开始攻击共和党候选人哈定的血统——“哈定是黑人后裔，所以一旦当选对美国不利”，这也是美国大选历史上首次拿对手血统“开涮”，但并未达到预期目的。

1928年总统选举，是“最后的10月”文化首次打出“中国牌”：眼见落后的民主党团队在最后关头到处散布谣言，说曾去中国旅行的共和党候选人胡佛“在中国非法敛财、胡作非为”。未料想胡佛一方紧急打电报给中国当时著名政治家、曾任民国总理的唐绍仪，后者火速回电提供证据，抢在“决定性的11月”前让一场公关危机化为乌有。1948年美国总统大选，一路落后的民主党候选人杜鲁门在最后关头攻讦对手杜威以及“共和党所有能攻讦的一切”，结果竟戏剧性地翻盘成功，让杜威铩羽而归。2000年，共和党候选人小布什在投票日前5天被爆“曾酒驾被捕”，尽管酒驾事件发生在遥远的1976年，但这一最后关头的“泼污炸弹”还是差点将小布什拉下马，靠在个别州重新计票才勉强获胜。事后民主党方面有人承认，是自己私下向媒体曝光，才引发这场“最后的10月”的经典案例。最近的2016年美国总统大选，又是一次“双杀”：民主党候选人希拉里·克林顿被反复渲染“邮件门”丑闻，对手特朗普的一则拍摄于2005年、当时还是脱口秀主持人的特朗普和同事大聊“荤段子”的视频，同样不胫而走。

“拔高自己”相对难度较大。1840年的辉格党（后来的共和党）候选人哈里森是最早采用“拔高自己”这一助选手段者，他的团队巧妙利用对手的负面攻讦——“哈里森是个住在小木屋的糟老头子”，刻意凸显哈里森是“住在小木屋、平易近人、关心普通大众的政治家”，辉格党人更索性在全美各地象征性大盖“哈里森的小木屋”。1880年美国总统大选中，民主党汉考克团队采取的“自我表扬法”，曾被政治历史学家乔丹形象地总结为“就是不断重复‘我的人就是比共和党的棒”——但最终失败；1916年，民主党威尔逊团队却用几乎如出一辙的“重复战术”——不断重复“选威尔逊就能避免美国参加一战”，打了一场漂亮的“10月攻势”。

1920年的哈定团队，是最文化、最精致的“10月攻势”发动者，据说哈定在最后关头如何挥手和站位、走路先迈哪条腿，都经过反复排练。1948年“大倒热灶”的杜威，则被认为是“不恰当‘拔高自己的最大受害者”：没有地方行政经验的杜威只重复一句“你们知道未来就在前面”。当时有美媒戏言，杜威在整个10月的公开讲话可提炼为“农业很重要，河里鱼儿多；自主才自由，未来在前方”这四句，选民不腻才怪。1972年，共和党候选人、时任总统尼克松当时优势并不明显，于是他授权时任总统国家安全事务助理基辛格到处宣称“越战即将以和平而告终”，结果令厌战的美国选民投票选举尼克松连任。奥巴马是公认“表扬与自我表扬”的好手：2008年大选，他在最后的10月大谈“我有能力领导美国解决经济问题”，从而轻松击败声称“美国没什么需要解决的经济问题”的对手麦凯恩；4年后，他又在关键时刻抓住新奥尔良“桑迪”飓风登陆的时机，树立“救灾总统”形象，让对手罗姆尼被挤出头版。

由此可以看出，美国总统大选“最后的10月”玩啥都不再新鲜，无非是改头换面的“政治回锅肉”而已。▲