小舅阿弟（创作谈）

小昌

早就想写写关于我小舅和小姨的故事了。可总觉得这很过于残酷，像是在他们伤口上撒盐。也许只有足够的虚构，才能让我更接近他们，也更远离他们。当然，也会让我稍显轻松一些。他们在我的小说里，成了出走的人。不然又能怎样呢？我不想让他们像他们现在这样，在山东老家厮守，一脸疲惫，一脸惶惑，一脸无可奈何。

人这辈子，总有一场要命的赌局在等着你，但你真正经历时，又不知所以。我小舅和小姨是在八岁的时候来到了山东。他们是和妈妈一起来的。上辈人的感情变故，让他们来到千里之外，开始了另外一种人生。他们的老家在广西，这让他们在我们老家格格不入。他们也有了独属于他们的名字，阿弟和阿妹。这篇《风火轮》写的是我小舅。他真的很不可思议，只上过一年学，大字不识几个，可他却精通各种电器维修。他很小的时候，就爱摆弄各种小电器。等他长大后，就开了个维修部，修电动车、修三马车、修冰箱和洗衣机，似乎无所不能。他以此为生，但生意惨淡，苦于生计。三十五岁时，他得了一种奇怪的病，浑身疼，到处求医问药也治不好，后来就烧纸、画符，以此度日。他有两个女儿，老大学习很好，不过上初中后寄宿，嫌吃得不好辍学了，在村里幫人打工;老二还在上学，不过学习不好，但似乎很爱上学，一直坚持上着。妈妈喝防锈粉自杀了，在她们很小的时候。这俩孩子都怨恨她，不爱提她。

我这小舅也曾来过广西，找他的亲生哥哥、姐姐。最近还来过，是他二姐说，让他到广西治治病。似乎还是亲骨肉好，打断骨头连着筋。一出好戏，久别重逢。他在广西待了一阵子，拍了很多照片，常在微信上晒，后来还是回了山东。一打听，他把他哥哥、姐姐全拉黑了。据他说广西的哥哥、姐姐们抠门得很，还想吃他的、喝他的。他这么说的时候，我知道他也在说山东的亲戚、朋友。他一气之下，就拉黑了。估计将来老死不相往来了。听到这些消息，我感到很伤心，很替他难过。他成了一个真正的无家可归的人。

在老家，他已经快当爷爷了，可很多人仍旧喊他阿弟。“阿弟”这个称呼很要人命。注定是一辈子的局外人，一辈子被人冷眼相看。“阿弟”是一声诅咒。最初这个小说就叫《小舅阿弟》，别人觉得不够好，有点土。我从善如流，突然想到我小舅的一项绝技，他能站在大轴承外圈上如履平地地走。我觉得他踩的就是风火轮。其实他就是那个踩着风火轮的哪吒，不料落入凡尘。

责任编辑   丘晓兰

特邀编辑   张  凯