企鹅趣谈
2020-09-27位梦华
位梦华
人类从动物进化而来。按理说,在原来的阵营中总该有一些朋友,至少也应该有一些同路人,彼此之间即使不能相敬如宾,也应该能够和平相处。但是,时至今日,人类似乎大有愈来愈孤立之势,自然界中凡是会飞或者会跑的,见了人无不逃之夭夭,那情形就跟人见了狼差不多。也许,只有一种动物例外,那就是企鹅,它们虽然也曾经遭到人类无情的屠杀,但“防人之心不可无”的信息,至今尚未存储到它们的基因里。企鹅不仅滑稽、好奇,而且对人类有一种天然的亲切感,见到人时会远远地跑过来,看看你在干什么。在南极白茫茫的冰原上,极少能看到活物,偶尔看到企鹅,会有宾至如归的感觉,这也是人们特别喜爱企鹅的原因之一。
与鲸不同,企鹅是一种区域性很强的动物,主要集中居住在南极大陆及其周围岛屿。只有一种企鹅,随着冷洋流,往北漂泊到了位于赤道附近的加拉帕戈斯群岛,因而被称为加拉帕戈斯企鹅。所有种类的企鹅,都有共同的特点,即白色的前胸、黑亮的背部,恰似穿着一套用高级料子制成的燕尾服,而且走起路来不慌不忙,一摇一摆,一派绅士风度。
企鹅的名字是与南极分不开的,其知名度之高可以与人类社会有史以来任何一位著名人物相媲美。这不仅是因为它们那堂堂的外表、翩翩的风度、好奇的天性和滑稽的动作,而且还因为,它们总是以主人的身份,迎接着到达南极的每一位来访者,故有“南极居民”之美誉。但是,在18种不同的企鹅类群当中,真正居住在南极大陆上的只有两种,那就是帝企鹅和阿德雷企鹅。
帝企鹅:站在冰天雪地里孵化后代
帝企鹅,顾名思义,即企鹅之王的意思。这种企鹅不仅块头最大、庄严巍峨,而且是最为组织有序、坚忍不拔的。帝企鹅脖子上还有一圈黄色的羽毛,像是佩戴着黄金饰物,看上去更加仪态轩昂、气度不凡。不仅如此,其他企鹅都把下蛋和孵化幼子的时间,选在温暖的夏季;只有帝企鹅把生育后代的季节,选在极其黑暗而严寒的冬天。其他企鹅都把巢筑在没有冰雪的土地上,并以石子做窝,以保持蛋与幼禽的温暖;只有帝企鹅敢于站在冰天雪地里孵化后代,连个窝也不筑,全凭自己的脚丫子。因此,帝企鹅这名字是当之无愧、名副其实的。
帝企鹅通常在每年的3月份,当太阳缓缓降到了地平线以下、海水开始封冻的时候,集合起队伍,向祖祖辈辈沿用不变的栖息地进军。一路上,它们边走边谈恋爱,开始了繁殖后代的艰苦卓绝的长征。一般都是雄企鹅先返回驻地,占据有利地形。接着,雌企鹅们才步履蹒跚地回来,到处寻找自己的丈夫。它们有比较稳固的夫妻关系,通过一系列的叫声和动作,夫妻之间很快就可以互相辨认出来,然后点头哈腰、互致问候。有时候,也许因为喜新厌旧,想寻找新欢,或者丧失配偶,想重新改嫁,也会出现两个雌性争夺一个雄性的“婚姻纠纷”。在这种情况下,被争夺的丈夫总是冷眼旁观,采取一种超然的态度;两位竞争对手则大打出手,用短短的翅膀扇来扇去,直到强者得胜、弱者败北而逃为止。然后,得胜的一方,便会与得来不易的丈夫胸膛紧贴着胸膛,甜甜蜜蜜地依偎在一起,开始恩爱的夫妻生活。大约一个月之后,雌企鹅会生出唯一的一枚重450克左右的蛋来,蜜月到此就算结束了。不出一天,它便把刚生出来的蛋交给雄企鹅去保暖,并在旁边观察丈夫是否尽职尽责。这样观察12小时之后,它认为可以放心了,便独自踏上了返回大海的征途。这时的雌企鹅,已经有一个多月没有吃东西了,由于海冰不断往外延伸,它们的栖息地离大海已经有100多千米。雌企鹅必须饿着肚子,走完这段漫长的路程,才能一头扎进大海去饱餐一顿。
其實,雄企鹅要辛苦得多。自从接受雌企鹅交给它的艰巨任务之后,它便把那枚宝贵的蛋搁在长有厚蹼的脚丫上,并把暖暖的肚皮放下来,把蛋包裹起来,冒着时速有时达100多千米的暴风和零下几十摄氏度的严寒,不吃不动地一直坚持下来。实在受不了时,则会在原地来回地挪动几步,或者爬到冰上运动运动。但是,无论多么艰难困苦,它总是把那枚蛋抱得紧紧的,决不会有任何闪失。有时候,雄企鹅们也会挤在一起取暖,在外面的会拼命地往里挤,在里面的被挤出来之后,又会千方百计地再挤进去,就这样不断地交换着位置,使大家都能获利。大约63天之后,小企鹅才能破壳出世,这时的雄企鹅,已经饿得瘦骨嶙峋,筋疲力尽,体重减少40%。如果不出意外,已经吃得肥肥胖胖的雌企鹅,这时也正好从大海里返回,并给刚出世的小企鹅带回来一份丰盛的食物,反刍出来喂给小企鹅吃。但是,有时候,小企鹅已经孵化出来了,母亲还没有从大海里返回来。可怜的雄企鹅尽管早就饥肠辘辘,还必须从自己的胃里硬吐出一些东西来,喂给幼小的企鹅吃。真是可怜天下父母心!
雄企鹅把幼子交给雌企鹅之后,便匆匆忙忙地奔向大海去觅食。此后,便由父母轮流到大海捕食来喂养小企鹅。更加有趣的是,在小企鹅孵出后的第4到第9个星期里,它们是受到集体管理的,通常是由一只成年的帝企鹅留下来,担任“托儿所”所长,看管和照顾着一群幼子,它们的父母则都到大海里去捕鱼。科学家们认为,这很可能是由于此时的小企鹅已经长大,因此胃口大增,单靠父亲或母亲去取食,已经不能喂饱肚皮,所以才成立“托儿所”,以便父母一起出动,就像人类的双职工一样,可以给小企鹅带回足够的食物。
经过仔细观察,科学家们发现,小企鹅在0.2秒的时间内,就能辨别出父母的声音,父母也能以同样的速度找出自己的孩子。令生物学家百思不得其解的是,在看上去完全一模一样的一大片小企鹅当中,它们的父母是怎样准确无误地找出自己的孩子来的呢?
遗憾的是,尽管父母付出了如此大的代价,尽心尽力地喂养和照顾幼子,但真正能够成活下来的小企鹅,大约只有四分之一。更加可怜的是,有的父母在失去自己的幼子之后,还会动用武力从别的父母那里去抢一只小企鹅来喂养。对方当然不干,于是便会发生一场恶战。这场战争唯一的受害者,则是幼小的企鹅,它们或者被冻死,或者被踩死。这样的战争此起彼伏,各方争吵不休,互相混战,乱作一团,把栖息地变成了争夺抚养权的战场。
到夏季终于来临的时候,小企鹅已经羽毛丰满,块头也跟父母差不多了。这时候,它们就可以跟随父母奔向大海,在充满阳光和鱼类的海洋里尽情地饱餐和玩耍嬉戏了。
帝企鹅之所以选择寒冷而黑暗的冬天生儿育女,看上去似乎愚蠢透顶,不合乎道理,实际上却是聪明的选择。因为帝企鹅的个体大,因而需要更长的成长期,必须早一点降生。只有这样,才能在夏季来临之前长大,以便跟父母一起下海,才会有更多的机会活下去。而且,小企鹅在冬天出世,也能更有效地避开贼鸥、豹海豹和虎鲸之类的天敌的侵袭。由此可见,物竞天择,适者生存,大自然的选择是最为合理的,尽管以人类的观点看起来似乎有点残酷。
阿德雷企鹅:石子是订情物
与帝企鹅不同的是,阿德雷企鹅把繁殖的季节选在南极的夏季。每年10月份,太阳离开地平线越来越高,阿德雷企鹅便组成浩浩荡荡的队伍,从一百五六十千米以外的大海,陆陆续续返回南极大陆。通常也是雄性企鹅首先来到它们世世代代居住的栖息地,并立刻寻找各种石子开始筑巢。阿德雷企鹅不是将蛋搁在脚丫子上,而是放在石子上,用身体严密地保护起来。但是,南极的石子也是很宝贵的,因为企鹅的数量很多,在一个栖息地有时竟达几十万只,必然会出现建筑材料短缺的情况。有些企鹅会趁别的企鹅不注意时,将邻居家的石子偷走,一旦被发现,少不了一场争斗,双方往往为了一块小小的石子而大打出手。这也难怪,因为在南极这种地方,可供企鹅们支配的物质财富实在是太少了,一块石子就相当于一枚价值连城的订婚钻石,由雄企鹅庄严地献给雌企鹅,作为求爱的信物,就可以定下一年的夫妻关系。这些举动虽然可笑,但对企鹅孵化下一代来说,却是件生命攸关的大事。
雌企鹅无论是寻找以前的丈夫,还是重觅新欢,都要进行深入而细致的调查工作,同样也少不了“婚姻纠纷”,争风吃醋。直到大部分企鹅都找到理想的伴侣,栖息地才能逐渐安顿下来,进入安度蜜月的平静期。
11月中旬,雌企鹅生下两枚蛋之后,便回到海里去觅食,由雄企鹅留在家里,担负孵化幼子的艰巨任务。雄企鹅大约需要40天的时间不吃不动,体重会减少40%。直到小企鹅出生,雌企鹅也从大海返回,雄企鹅才能解放出来。此后,则由父母轮流担当喂养和保护小企鹅的任务。在这期间,小企鹅父母不仅要与严寒、风雪搏斗,而且必须时时刻刻提高警惕,以防贼鸥的偷袭,只要稍不留神,它们辛辛苦苦生出来的蛋或好不容易孵化出来的幼子,就会被贼鸥叼了去。小企鹅出生之后,只有20天的时间可以呆在父母温暖的肚皮之下,受到百般呵护,然后父母就会毫不犹豫地弃它们而去。以后的命运就全靠它们自己去奋斗了。面对严酷的天气和残忍的贼鸥,为了能够生存下去,它们常常拥挤在一起,形成一个庞大的群体。即便如此,小企鹅的成活率一般也不超过30%。到来年2月初,小企鹅开始脱去绒毛,长出与父母完全一样的羽毛来,调头往北,跳进大海,两三年之后才能进入成年期。
企鹅为何能抵抗严寒
企鹅之所以能够抵抗南极极度的严寒,是因为它们不仅有特别厚的皮下脂肪,而且全身的羽毛致密而光滑,风一吹就会紧紧地贴在身上,可以有效防止身体热量的散失。当企鹅在窝里孵蛋时,落在身上的雪不会融化,就像盖上了一层棉被似的。但是,有其利必有其弊,一到夏天,天气稍微暖和一点,企鹅就会热得受不了。通常,它们站立起来散热,或张开嘴巴来呼吸;它们羽毛稀少的头部,也是很好的散热器;它们还可以用梳理羽毛、呼扇翅膀、叉开双脚等方法,将身体内多余的热量散发出去。
企鹅有精准的生物钟
企鹅王国千奇百怪,奥秘无穷。例如,企鹅的生物钟是非常准确的,它们不仅能在每年的同一时间,前后差不了几天,按时返回自己的栖息地。而且,雌企鹅还能准确地计算出小企鹅出世的时间,因而能恰好在孩子刚刚出世的时候,从大海里返回来,给它们喂食。对企鹅的繁衍來说,这一点非常重要。如果回来得早了,小企鹅还没有降生,肚子里的食物就会消化掉;如果回来晚了,小企鹅没有东西吃,同样会饿死。但是,南极的海洋风大浪急,小小的企鹅在里面东漂西晃,挣扎搏击,其路线和距离都是极难把握的,要想准确地把握时间,难度之大可想而知。更加令人迷惑不解的是,有人曾在南美洲南端的岸边,观察过企鹅下海和返回的时间,结果发现,它们每天早上下海和晚上归来的时间,都能准确无误,前后差不了几分钟,比人类上下班还要准时。
企鹅的方向感令人望尘莫及
企鹅的方向感也令人类望尘莫及。南极冰原白茫茫一片,很难找到固定不变的参照物,再加上气候恶劣,暴风频仍,人类在上面行走,如果没有导航仪器,要想确定方向,是非常困难的。然而,科学家用飞机把几只企鹅运到1000千米之外,把它们放出来,它们却能沿着最短的路径回到原来的地方。
企鹅对伴侣忠贞不渝
企鹅喜欢群居,但有相对固定的夫妻关系,而且在挑选配偶时,总要经过一番严格的考验,决不肯草草了事,一旦喜结良缘,则会忠贞不渝,共同负担起养育后代的义务。它们在夫妻重逢时,总要一面亲吻对方一面发出“凯斯、凯斯(kiss)”的叫声。据此,有人猜测说,英语中的“kiss”(吻),大概就是从企鹅那里学来的。这当然是无稽之谈,因为英国人在发现企鹅之前,早就已经kiss了不知多少年了。
企鹅是鸟还是兽
关于企鹅的另外一大奥秘是,它们到底是鸟还是兽,至今还没有搞清楚。从外表看上去,企鹅应该是鸟,因为它身上长着一对短短的翅膀,头上长着尖尖的喙,脚丫子上还有厚厚的蹼,这都是鸟类所特有的。然而,从解剖学来看,企鹅翅膀的骨骼表明,那确实曾经是前肢。那么,企鹅到底是由兽进化来的鸟呢,还是由鸟进化来的兽呢?这一点谁也说不清楚。有些动物学家认为,企鹅可能是由某种飞禽进化而来的,它的鳍状肢就是原来的翅膀。另外一些动物学家则认为,企鹅很可能是某种不会飞的爬行动物的后代,因为它们的鳍状肢上长有鳞片,证明这是由原来的前肢演化而来的。
企鹅是从哪里来的
企鹅到底是从哪里来的,至今也还是一个谜。虽然有化石显示,曾经有身高约1.5米、体重达113千克左右的高大企鹅祖先到达过南极地区,但它们的发源地在什么地方,却无人知道。南美洲、非洲和澳大利亚的南部以及南极大陆周围,都有企鹅居住,由此可以断定,在大陆漂移之前,企鹅就已经存在了,否则,它们虽然擅长游泳,但要横渡上千千米的大洋,也是不可能的。