加歇医生的鸢尾花

李乐阳

序.自画像

她没有任何头绪。

丢下笔，丢掉颜料管，颜料喷溅到未完成的画上，形成一块块白色污渍。

注视着手头的这幅半成品，明明是在仿画梵·高《加歇医生的肖像》，愈下笔却愈勾勒出另外一个模样。相同的眉目，相同的构图，甚至相同的衣着与职业，正透过浓厚的画布与颜料眯起眼注视自己。

这样的他——根本不是什么加歇医生，而是自己的父亲。

在这个世界上，她着实找不出任何人能比自己的父亲更胜任自己的绘画模特。可惜这样的臆想也根本无法与父亲坦言。

他是一名抑郁症患者，任何事情都提不起他对于生活的兴致。然而前段时间，出乎所有人的意料，他主动承担起援驰武汉救治新冠肺炎患者的任务。现在的他，只身异乡，没有关于他的任何音讯，甚至他接受任务的消息，都是同事小道消息打探到告诉她的。

看向窗外——这样的月亮，在别地看也是否是同一副模样呢？她想着，把目光重新挪回画上。

画中人眼神幽深而沉默，像是昏昏欲睡一般，却镶嵌着异样的光芒。

1.罗纳河上的星夜

已经很久没有见到他了。

据说现在新冠肺炎开始大规模肆虐，甚至就连自己的县城都有了疑似病例。她抿嘴，注定只有厚厚的美术鉴赏书与无数的梵·高油画陪伴自己。

有时，母亲也来陪着自己——她倒更愿意面对父亲的沉默。

“你说说你那个爹，平时不长点心也就算了，你看看现在倒好，丢下一家老小……”

说着，对方突然卡壳一般，声音哽咽到不能说话。不等她反应过来，女人把头重重地埋到被子里，半晌没有说话。

“……那……我们……也得支持他……”

“他如果什么都没了……无论如何都要回家……”

如鲠在喉。

他压上了全部的赌注。

2.鸢尾花

疫情越來越严重了，医院里挤满了排队就诊的人，咳嗽声充斥走廊。

听随行的护士说，今天他又被打了。甬长的走廊里，全身防护的他低着头，伸手护住脑袋，任凭口无遮拦的男子拳打脚踢也不还手。

“因为那人不戴口罩。”

视频画面中的护士全副武装，完全看不到真实的面孔：“我第一次见霍医生这个样子……后来还是报了警才解决的，你说说这事……”

她无言。看着对方在电话那头侃侃而谈，不知怎的从心底里竟然生发出一丝愧疚之意。

“能让我……看看他吗？”

摄像头很快转换，他置于画面最中央，正倚靠在办公室的书桌旁边小憩。他被团团包裹住，看不出相貌，看不出表情，但显而易见的是他身上用水彩笔写下的一个个祝福语：“医生叔叔辛苦”“我们等你回来”……“霍医生已经连轴转了三天了，待会儿还有任务，他趁这会儿正休息呢。”护士开口。

一阵阵愧疚如火焰般燃烧着她全部理智，滚烫又刺痛的情感一根根嵌入大脑。目光瞥向床上铺散的油画，一株巨大的白色鸢尾在一簇姹紫嫣红中显得突兀，与所有花枝向阳方向颓然相反，特立独行又孤傲乖张。

就仿佛是他，彷徨之间，于无穷黑暗中窥到自己要走的路。

3.麦田群鸦

1890年梵·高临死之前画下他人生中最后一幅画，是在镌刻、宣泄内心无尽的悲伤与对生的渴望——在刀尖上起舞，在悲哀里吟唱、燃烧的激情。

她用纸将画包起来，站在医院门口——今天武汉解封，他马上就可以凯旋。不等他回家，就想要把他最喜欢的“梵·高”双手呈上——

父亲对于梵·高的理解简直堪比梵·高本人，除了他之前说过的认为梵·高的“我的冒险，不是靠主动选择，而是被命运推动”是谬论。只怪自己当时还小，不理解关于他的全部。

背对着正午暖阳，面向医院的玻璃大门，期待许久的身影终于出现。一步一缓，每一厘米都是那样隆重又庄严。他踏上梵·高的麦田之路，面色是忧郁的笑容，宛若散发着淡淡苦味香甜的鸢尾花。眼前场景旋转、燃烧起来，他的身影倒在玻璃门前，距她终究有一步之遥。

末·加歇医生的肖像

她闭上眼，将加歇医生的面孔遮住。

先前的白色污渍稍作更改，化作一枚枚白色鸢尾花，镶嵌在他的生命里。

她把画丢进了火中。