时光深处的种子街

一

老尤朋友圈的一条信息吸引了我的注意，马来西亚进口粒状缓释肥，辣椒苦瓜茄子等茄果类一株一粒、超级稻每平方一粒，每件一千二百粒，二十公斤每件，十天见效，施用方便，物美价廉。自几年前操持水稻种子以来，我专业专注于杂交水稻，对肥料农药等再无涉猎。但毕竟是原来做过的老行当，加上最近手头紧，老婆天天嚷着家庭经济压力大，要开源节流，就动了帮老尤代售的心思。

和老尤的交情快二十年了，虽然中间像机器链条般断了几截，被随意丢在角落，甚至蒙了尘，但往后，又被命运之手捡拾，重新接上。就像近来某一天早晨，突然发现一双巨手，将我的后半生，圈在城市东郊以省农科院为中心的固定地段后，我只能感恩上神予我的造化和福祉。

老尤给我的微信定位是新科大市场，他告诉我，他现在所处的位置离二十年前我和他一起呆过的种子街并不远，应该三公里左右;原来紧靠种子街的蔬菜批发大市场已整体迁至郊区大洼镇，原址已建成大司克商场。老尤还告诉我，彪哥也在，还在他隔壁，还是卖他的蔬菜种子：冬瓜种，南瓜种，苦瓜种;香瓜种，菜瓜种，西葫芦种;苋菜种、空心菜种、辣椒种、茄子种、西红柿种……

收到老尤给我的消息，一刹那有些迷失，望着窗外恍惚的太阳，我眼前突然显现一条颇具规模的以销售水稻、玉米、蔬菜、牧草、花卉等种子为主的长长的街道，铺面门首挂着春天农业、绿风种业、高科种业直销处、耀华种业、原野农业科技等花花绿绿的招牌;显现彪哥那厚实的身板、逗号般显小的脑袋、意味深长的笑和彪哥老婆邈被深度黑框眼镜架着的全字形的长脸。想起了身宽体胖的丰总、肤色黝黑个子瘦高的铁毕、白净的小成和挂面胡溜青的方总。显现夕阳给黄昏的街道披上人间的温柔，金黄的街道深处，下班后熙熙攘攘归家的人群，有海浪般浮沉的梦幻和依托。

二

当时，离现在老尤呆的地方往东横过去，有中南五省最大的老码头蔬菜批发市场。市场门口有一排人字形水泥砖材料砌的简易房子，隔成一百多间面积约三十几个平方的门面，是为政府规范的种子街。全国各地种子经销商聚集在一起，自由贸易，各显神通，很是欣欣向荣。种子街刚开市的时候，只允许各类种子经营，后来慢慢放松了，也有卖农药、肥料、农膜、小型农机的进驻。论理，应该叫农资一条街，但人们叫习惯了，街口和“老码头蔬菜批发大市场”立一起的蓝底白字的“种子街”招牌也一直矗立在那里，市民们还是沿例称为种子街。

一条街即为一个小社会，麻雀虽小，五脏俱全，热闹非凡，暗潮汹涌。我和铁毕是同学，共同为丰总服务，主营玉米种子和农药，做了几个厂家产品的代理。我和鐵毕为丰总打理种子街门店的时候，丰总正春风得意。温文儒雅的团脸，冬瓜形的啤酒肚，办公室右上角木桌上放一精致的壶口型乳白瓷器，瓷器上精致的行书写有“人生的质量在于人生的宽度而不在于人生的长度”的句子，当时的丰总是我人生的偶像，单单瓷器上那句话的意思就让年轻的我琢磨了好久。又不敢问个细致，怕惹人家笑话。看着他长袖善舞、游刃有余地处理商业事物，感觉自己真有很多要向他学习的地方。记忆最深的，是有一天晚上，丰总开着他油绿色的松花江牌面包车，带我们去就近的省农科院旁小霸王客厅唱歌，从没上过台的我被铁毕怂恿着登台，唱张宇的《小小的太阳》，当唱到“你应该被呵护被珍惜被认真被深爱被捧在手掌心上”的时候，我因为登台经验不足、慌乱地忘了歌词、卡了壳，是丰总拿着话筒、带着鼓励眼神、大方地、和蔼可亲地走过来，帮我一起将歌的高调部分唱完，并获得在坐宾客们真诚鼓励的掌声。

方总本身是蔬菜科研所的职工，承包了科研所设在种子街的门市部。他是本市郊区人，有一张典型的黄皮黑胡须的“猫儿脸”，说话喜欢咬字，有云山雾罩之风。彪哥的门市在隔壁，他是粟县人，主营蔬菜种子，那时种子市场还没现在规范，彪哥经常坐在“人字形”的门市小阁楼上，用它的小型封口机封“海市绿风种业”包装的黑皮冬瓜种子，封口机嘀嘀哒哒，封面印有漂亮硕大黑皮冬瓜的一百克装的成品源源不断地生产，给老板带来丰厚的利润。种子来源何处呢？我老家饭铺县做素食菜的老板收购冬瓜加工后剔除的剩余种子，量大，便宜，方便淘洗和晒干。我在种子街打工的时候，彪哥和我一样是个打工仔，但彪哥比我灵泛，在我离开种子街后不久，即成功上位，取代了他舅舅的位置，成为绿风种业的老板。他先是和我老家饭铺县一个叫玲的漂亮美女同居了一阵，后来娶了本省西部眼镜长脸的女子邈为妻。

当时，老尤的门店和小成呆的门店离我们较远，他们两个是邻居。老尤从那时开始就一直做微生物菌肥研究和农业先进技术推广，渔网状的黑色遮阳网经常在他店铺门口堆成高高的小山。小成是我老家饭铺县的老乡，和我一样，个子不高，但唱歌的水平比我高很多，尤其唱张学友的歌很拿手。经常唱得声情并茂，甩话筒的动作很有张学友的风度。他叔叔在辣椒种子领域有全国的影响力。婶婶和他叔叔是农校中专班的同学，是邻市的。据说有点厉害。

三

我见到了老尤。二十年过去。老尤身上、脸上没落一点岁月留下的风尘，甚至肤色还更白嫩了。不知道这是不是“金银”滋润的效果。老尤原来有两个助手，一个瘦高，一个矮胖。矮胖的不见了，瘦高的热情地和我寒暄，说陈老板很久不见了。我顿了顿、清晰缓慢地说，应该是很多年不见了。说话的时候，老尤的女儿进来了。当年十六岁的姑娘，如今已认不出我了。和老尤的交流很直接，原来种子街的老规矩，统一价格出货，他再给我一个内部批发价。发货售后由老尤负责。

老尤给我泡了杯浓茶，新上市的安徽瓜片。热气和茶香氤氲着，湿润了我身心的某一处角落。我端了茶，踱出屋外，立在老尤蜂花生态农业的牌匾下，站在和从前相似的店铺台阶上，望着隔壁彪哥种业的牌匾，望着铺面雨棚下卧在棕黄木制躺椅上的两个年轻人（他们可能是彪哥的侄子和外甥），无进门一探的兴趣。

有人说退一步海阔天空;也有人说卸下心灵负担，轻装上路，才得以幸福;还有人说往事不要再提，人生已多风雨。但与彪哥和他眼镜方脸的妻子邈，我有山遥路远的喟叹。当年他投奔他舅舅，是因为在老家赌博，走投无路，到了种子街，因为工资不高，月月要还账，很多时候连抽烟的钱都没有，是我经常买一条条的盖白沙送到他枕头，解他的烟瘾。眼镜方脸的邈，和他谈恋爱期间，他带邈到我老家玩，二十年前，我花了一千多元，买了老家最出名的黑山羊，我六十几岁的老父亲亲自动手，杀羊，夺毛，炖肉，斟上芳香四溢的谷酒盛情款待。乐得刚接收舅舅铺面的彪哥动了真情似地跟我说：放心！以后的日子，有彪哥吃的肯定也有你吃的！然而仅仅一年后，我带老父亲上了种子街彪哥的门面，彪哥原来的恋人现在的妻子邈竟然“不认识”了老父亲……再过两年老父亲患了肺癌，我和哥哥举尽全力花巨资为他治病，邈三天两头逼我还她的六千元种子款，不允许有一刻的延后。闹到彪哥面前，彪哥毛色深厚的粗大手掌拍在收银台的桌子上震得山响，大声嚷嚷：欠债还钱，天经地义……我喝干了杯中的茶，也漏去了心里的怨恨，但主动再去亲近彪哥，我无法做到。讲到底，我们都只是凡人。我们认真做人，努力工作，但不知道命运会为我们安排怎样的走向，就像当年同在种子街的小成，那么仗义和厚道，他妻子还是个懂得规避生殖风险、懂得治病救人的医生。结婚后生了个崽，却得了一种叫“非霍奇金淋巴癌”的怪病，耗尽了小成家祖宗三代的积蓄，也榨干了他和妻子本应该花红柳绿、汁水饱满的壮年人生。

我真不知道方总他们也搬到了新科大市场。待到方总的弟弟招呼打开车窗开车路过的我时，我才发觉。我早将微信中的方总删去，原因是方总的为人、为商之道和我的所持有些偏离。但方总的弟弟方伟不同，方伟更具慈悲情怀。当年我在无意中也听他跟方总提过想要为年轻的我谋一条更好的、可持续发展的路。虽然方总最后还是看重了他自己的利益和我被利用的价值，但对方伟，我一直另眼相看。方伟和原来一样，还是慈眉善目，但人到中年的他还是明显地胖了，胖了的方伟有些虚空的疲惫，像种子街售出去的某类经过改良的瓜菜的成品。我就想，农药接触多了，肯定对身体有些副作用。虽然赚了点钱，但收之东榆失之桑榆，世间万事万物，总离不开它两面性的特质。

据说，丰总，方总，彪哥曾有过三两次合作。以方总或彪哥为头，成立大规模的农业科技服务公司，但总是分了合，合了分，相互闹出些意见。最后只能分而治之，各干各的。据说我离开后，丰总将结发之妻离了，找了个洗脚城的妹子结了婚，做了高科种业的省代理，赚了点钱，但后来他赌博输惨了，一直未能东山再起。听说丰总欠方总二十几万多年了，方总一直没有办法收回，渐渐有不打靠的想法。听说几个人中，方总的生意做得最大，早就换了奔驰，妻子也换了三个;又听说，换妻最多的方总最近又重回单身，说是想跟第三个妻子好好过日子的他突然又被娇妻甩了，剧情很是反复和纠缠。

彪哥和丰总、方总也都有些理不清的账目，命运的线团将他们揉缠在一起，扯不清，理还乱。但是，我没有！我欠方总的几万元，很早就在方总的催问下跟他一次性结清。我不是方总、彪哥那一类人，我和他们搞不到一起去，我也不会再和他们有更多的牵扯。我只是感慨，当年的种子街因城市建设拆散后，有一些人去了写字楼做贸易;有一些人干了新的行当;有一些人搬到了现在的新科大市场。命运为不同的老板和店员安排了不同的走向。这其中也包括从种子街走来的一直都有些“叛逆”的我。世事的变迁，就像一场白日的梦幻。只是多年不见，当我看到方总的弟弟和一直帮他们做事的老表还是坐在二十年前没有改变风格的铺面，老了他们的容颜，精神上也看不出多少喜悦幸福的时候，我不禁想问：他们二十年的用心盘算，辛勤劳作，到底是为了什么？

四

当然，往事也不尽是不愉快，我心里肯定也有二十年前种子街风华正茂的我们快活如水的记忆。比如站店铺门口看路过种子街去宿舍休息的妹子，她们多是就近海浪大酒店的服务员，一个个身材高挑，如花似玉，足以撩动一街像我这样的打工青年跃跃欲试的春情。比如有一回清仓库，发现隔壁饭店跑出的一条足有五六斤重的菜花蛇，我们麻酥着胆子，想将它抓住，结果闹腾得人仰马翻，最后还是饭店的厨师拿着叉过来帮忙叉住，整个过程充满了惊险和刺激。比如某一个深秋的午夜，起风了，我们种子街几个小青年散兵游勇般的队形往店铺里赶，冷风吹得人民大道边高大的梧桐树哗啦啦响，脚下的树叶也打着旋纷乱地飞舞，一瞬间亦触动我们心底里年轻的忧伤。比如附近农业大学一百周年校庆的时候，铁毕看上了高中女同学的大学女同学，深夜里为她嚎哭了无数回，还撺掇我为她写了几封滚烫火辣的情书。放假的时候，带上丰总发的假期福利和平时在方总、老尤处贩买贩卖所得收入的一部分孝顺给老父亲、被表扬大半天后，一直等回到种子街好几天心情都甜蜜舒适。

也有些有人文情怀、有深厚情谊的老板，比如忠信农资的老王，他原是本省湖区老家的初中语文老师，带妻子一起到市里创业，凭他的忠厚，本实，搏得了好名声，生意也愈做愈大，现在已身价不菲。知道我热爱文学后，老王还特意请我吃了一顿饭、谈了一次心，劝我坚持爱好，努力读书，说不定以后会有意想不到的收获。我现在从事杂交水稻行业的领路人，也是当年种子街一起的玩伴，看在昔日的情份上，想为我搭一条更宽阔长远的路。只是当年我和他一样，都是小萝卜头，比不上丰总，方总，彪哥那些街道的“老金刚”。

我踩了踩油门，车身震颤，发动机也有加重了的轰响。二十年的光阴，就这样被我踩到了脚下。日复一日，在丰总堆满种子农药的铺面，我清晨五點从门店的阁楼上起床，猫着腰（阁楼不高，无法直身，平时只能坐或躺在小床上休息）穿好衣服，像猴子一样，小心地从木梯上攀援而下到门铺黄色瓷砖的地面，哐哐啷啷打开铺面的卷闸门，为需要农药的城郊菜农服务，他们大多是外地人，租了附近农民的土地，按例清早到菜市场卖菜，顺路经过种子街，将需要的种子、农药、肥料、农膜等农资必需品带回。有一天，我清晨起床打开铺面的大门后，心绪激动，在淡淡的农药气味包围和菜农嘈杂的间隙中、在头顶嗡嗡微响乳白光芒的日光灯下写过一首《城市过客》的诗。几年后，被跑到海南发展的铁毕拿到单位的活动上朗诵，获得了一等奖。《城市过客》的整体章节我不记得了。但它的开篇和结尾我能想起：车流穿梭、人来人往、欲望在这里滋长、灵魂在这里碰撞……我只是个过客，在别人的城市里，淌一条生命的河。

几年前，经过只有我自己懂得伤痛的拼搏和抗争后，我在种子街东北方向二十公里远的地方买下商品房，成为这座城市的居民，成为小时候渴望成为的城里人。当年作为农村的伢子，拼命想挤进这座城市，然而，挤进这座城市，过上我和很多父老乡亲、亲戚朋友向往的市民生活后，我发现我依然只是个过客，在一座叫命运的城市里，淌一条生命的河。城市深处的种子街，是河底刻有字迹的石头，字迹或模糊或清晰，河水哗哗流淌，覆盖的人间情分，超越了很远的时空。

陈甲元，1980年生，湖南浏阳人，现居长沙。湖南省作协会员，作品见于《人民日报》《湖南文学》《骏马》等报刊。

责任编辑    袁姣素