最怕你碌碌无为,还安慰自己平凡可贵
2020-09-21人世香
人世香
酷暑,一点风都没有。我瘫在座位上,用脸紧贴着桌面,感受那仅有的一丝凉意,讲台上的老师头也不抬地读着PPT。
“啊,这就是大学啊……”我翻了个身,打算换个面儿,失手打掉了桌子上的课本,一张书签慢悠悠地飘了出来,封面是南京大学的一座凉亭,不记得是什么时候夹在书里面的了,但书签反面力透纸背的字迹却瞬间把我的记忆拉回到那个夏天,燥热、沉闷,却耀眼。
我就读的高中虽然只是所县级中学,但却是省重点,进了这所学校意味着你半只脚已经踏进了“211”“985”学府的门槛,而我就是这浩浩荡荡的高考大军中平平无奇的一员。
高一、高二过得很快,转眼就进入了高三,而高考季更是来得猝不及防。12月,天上开始飘起了零星的雪花,我们也迎来了第一次模拟考,那时正是高考倒计时200天。
没进入高三之前,我们认为的高三是一种魔鬼般的存在,聊天提到它时,语气中都带着畏惧和崇敬。但当你习惯了高三的生活,你会发现自己完全可以只用五分钟解决吃饭问题,完全可以接受一个星期上六天课的安排,完全可以周日晚上回到学校再进行一次理综或文综考试……下课后大家都趴在桌子上小憩,或是宁愿多看几道例题,也不会去走廊走动、消耗体力。没有人会去抱怨,或去质疑学校制度的不合理,因为每个人都重复着同样的日常,抱怨意味着投降,意味着你承认自己不如别人。也没有人有勇气说自己拼尽了全力,你永远不知道早上第一个走进教室在黑板上更新倒计时的人是谁;你永远买不到书店里最新到货的模拟卷;你也不知道对面楼的灯光几点才熄的……高三后期,老师已经没有新知识能够传授给我们了,我们就像是在黑屋子里洗衣服,不知道衣服洗干净了没有,只能一遍又一遍地洗。
高三最能触动我们敏感神经的就是模拟考试成绩,从12月开始到高考共十次模拟考试,学校会把每次考试的成绩和全校排名张贴出来,你考了多少分,所有人一目了然。白天表现得多平淡,夜里就有多煎熬。多少个夜里,我攥着卷子,听着内心支离破碎的声音,每一次的模拟考都不尽如人意,心情一步一步跌入谷底,当到达最深处时,终于产生了爆发。
那天放学回家,门是锁着的,家里没人,我在门口等了五分钟,心情烦躁不已,在楼梯上来回跑了好几遍,最后坐在台阶上,看着脸上的汗滴在地上。又过了五分钟,妈妈回来了,带着歉意说:“超市结账的人太多,排队耽误了。”我什么也没说,走进了房间,书包扔在地上,一瞬间,一股巨大的委屈感在心里翻涌。记忆中我从来没在父母面前哭过,但那一次我哭了,我把头蒙在被子里吼得撕心裂肺,用尽全身的力气把身体绷紧,眼泪鼻涕汗水都糊在一起,一直哭,哭到嗓子沙哑,哭到干呕,只觉得自己很难过、很失败。我沒有吃晚饭就去上晚自习了。晚上回来,桌子上放着一碗馄饨,我默不作声地吃了,妈妈蹑手蹑脚地收了碗筷,我们就像什么都没发生过一样。
高考前,班主任让我们把自己心仪的大学写在后面的黑板报上,我没有勇气写学校,就写了两个字“南京”,这是我一直想去的城市。毕业前大家互送贺卡,同学送给我一张书签,封面是南京大学,独立在水中的湖心亭,覆盖着白雪的瓦片,很符合我对这座城市的想象。后来,为了激励自己,我在书签背面抄了一句话“最怕你碌碌无为,还安慰自己平凡可贵”作为自己的座右铭。
高考运气挺好,考场就在自己班级对面。试卷发下来的那一刻,我拿笔的手有点颤抖,但一道题一道题地做下去,也就忘记了紧张,其实就和平常的模拟考差不多。8号下午考完,回到家,桌子上放着爸妈早就给我买好的手机,我知道这一切终于画上了句号。
随之而来的是无边无际的放纵。当喧嚣过后,我躺在床上,感受着眼前的时间流逝,失去了奋斗的方向,内心的空洞没有被填上,反而越变越大,逐渐吞噬了我。
上了大学后,我变得如行尸走肉一般,每天往返于宿舍和教学楼,曾经在日记里写下的高考后想看的书和电影都懒得去看,举着手机不经意地刷了几个小时的短视频,内容却在放下手机后忘得一干二净。有时我会想:我全力以赴去追逐、奋斗的目的就是为了此刻在大学课堂上昏昏欲睡的吗?我开始无比怀念,怀念那个能够为了一个目的而彻底燃烧的自己。我想起每天晨跑时大家喊口号喊得满脸通红的样子,想起百日誓师那天漫天飞舞的标语横幅,想起一群人为了一个问题争得面红耳赤的场景……
我从地上捡起那张书签,背后的字迹依旧是那么苍劲,不曾有丝毫褪色。我挣扎着爬出堕落的泥潭,我不想就这样匍匐在地上,不想自己的人生就此骛于虚声。恍惚间,似一阵清风拂来。