锄头与键盘

丁迎新

我想为妈妈画一幅像。

厚重的山峦和沧桑的黄土地是无可争议的背景，硕大的锄头拄在妈妈骨节粗大的手中，几乎与妈妈一般高矮。妈妈的腰背已经弯曲，白发飘拂，催动岁月的年轮，而锄头永远直立，在泥土之上生机无限，憨实地微笑。无疑，这是妈妈的画像，也是锄头的画像，她们是相互依靠和支撑的关系，谁也离不开谁。

我也得为自己来个自画像。

简陋狭小的居室和书刊簇拥的电脑是日夜相伴的背景，身形不老而佝，头发未衰而白，两只粗笨的手在黑色的键盘上，十指起伏，敲打晨昏。键盘不大，却醒目而成主体，高大身形矮化为附着在键盘上喘息的生物，我们也互为依赖和存在，谁也离不开谁。

媽妈用锄头种地，锄头是妈妈力量的体现和心愿的表达，也是妈妈的语言。一下一下，有多大劲儿，就使多大劲儿。汗水甚至血水毫不吝啬地流淌，在锄头上绽放成美丽的花，感动土地，以稻麦之香一季季地回报。我用键盘耕耘，键盘是我心智的化身和情感的寄托，也是我的心跳。噼里啪啦，与世界对接和对话，并赖以生存。无论锄头还是键盘，我们都是靠付出劳动来养活自己和家，同时幻想甜美的梦。

幼时的我，痴迷于泥土的神奇，曾对锄头颇有兴致，为此遭到妈妈的痛斥。妈妈剥夺了我的尝试，逼我远离，非把我赶进枯燥的课本。直到我在书的海洋里几番呛水和野游，然后停泊在键盘之上，我才懂得，其实万变不离其宗，键盘与妈妈的锄头一般无二。略有不同的是，如妈妈所愿，前者风吹不着雨淋不着，不靠天吃饭，貌似安逸。

妈妈目睹过我在键盘上勤奋的样子。她不懂，不懂得我零碎的敲打也能换来稻米和衣物，而且剔除了汗水的环节。妈妈叮嘱我，像锄头一样直着。我想直立而且是挺立，可键盘绑架了我的骨节，那是妈妈无法明白也看不见的劳累。很多时候，我倒更希望把键盘换成锄头，在广阔的天地间昂首跨立，与树木比肩，与花草为伍。

首先，是有了锄头的身杆和硬朗。

妈妈如果在世，必将沮丧无比。她的锄头成了弃物，再没有一双有力的手去把握和操持，也没有一方土地悠闲忠诚地继续爱的等待。那些广博的土地早已被庞大的机械抢占和霸占，那是更新换代了的锄头，更新换代得看不到丝毫锄头的模样，但包括了锄头所有的以及没有的功能。如同键盘取代古老的笔墨，把那点墨香扔到了光阴深处，不见天日。

再久远些，妈妈的锄头应该被归入文物的行列吧，领受时代的追思和想象。我曾经用过的笔墨也是，那么键盘呢？是否沿着同样一条道路，前行不止？

我得承认，我用键盘写出的诗文，远远不如妈妈的锄头在大地之上的书写。那是力量之美，是生态之美，是季节之美，是繁衍之美，是孕育之美，是轮回之美，是恩爱之美，是温情之美，是人间之大美。以键盘之生冷，电脑之简化，网络之迅捷，无所谓季节和风云的变幻，无所谓心思和情感的注入，不过是速生、速成和速效而已。

如今，我在键盘之上回忆锄头，当年的锄头是否也曾有过挖掘键盘的想法？伴随着汗味、泥土之香和太阳的味道，让稻米之肥沃丰满偌大的世界和纷纭的生灵。

（选自《潮州日报》）

【赏析】

锄头与键盘不仅仅是两种简单的事物，更是两代人的生活轨迹。锄头孕育了键盘，正如母亲养育了“我”。文章通过赞美锄头硬朗的身姿、挺直的腰杆，展现出一个辛苦劳作、全心付出的母亲形象，字里行间流露出“我”对母亲的爱与怀念。