一世为人，凛凛犹生

林忻曈

作者自画

喜欢读书，然而不求甚解;喜欢象棋，虽然技术糟糕。

关注电影，爱好写作。

喜欢情节曲折跌宕但结局圆满平淡的故事，觉得完美的人生也该如此。

热爱那些有关于文学的事物，觉得语言和文字都是能被时间磨出美感的东西。

村上春树说，人应该在生活里保留着一份确定的幸运。

文学就是我的小确幸。

“生而为人，你且修身，你且渡人，你且如水，居恶渊而为善，无尤也。”

这是老子《道德经》里的一句话。

总有一些声音穿过古今，带着关于“为人”的质问叩入灵魂。圣贤言，识理养德，人要历经时间的锤炼和塑琢，方可称为人。古人的那句“生而不为人”依然回响在一代又一代的生命荒野里，遗憾的是，有太多人穷尽一生，也没能成为真正的人。

他们的生命始终是一片荒野，至死未曾开辟。而唯一活过的证据，仅仅是年龄增长和岁月更迭的痕迹。

盛世尚如此，乱世更甚。

可我借史书一隅，窥见陆游的一生，却看见了“生而为人”真正的样子。

陆游生于北宋末年。

彼时的人们身逢乱世，或草草死于金人铁蹄下，或为饱腹求生奔走得麻木，还来不及真正成为一个人，就已经被时代的风雨冲尽了悲喜，卑如蝼蚁。

所幸陆游的一生并未被同化，而是如这时代一样，浩荡且坎坷，有着最厚重的颜色。

他生于江南藏书世家，十二岁便可作诗撰文;自小面对家庭的流离和民族苦难，受到父辈爱国思想熏陶;为秦桧所害，曾宦海浮沉，报国无路。他的人生几经浮沉，既有卓越的才华，有傲然独立的操守，也有壮志难酬的辛酸和苦闷。

诗人陆游，写尽了一生的热烈和深刻，悲情和热血都彻骨。

他敢发出“诸公尚守和亲策，壮士虚捐少壮年”的愤怒追问，也难免“小楼一夜听春雨”的愁绪和忧伤;无数次怀揣着“尚思为国戍轮台”的激情和梦想，却次次空留“此身合是诗人未，细雨骑驴入剑门”的不甘和叹息。以自号放翁来反击“燕饮颓放”的诋毁，桀骜不屈的是他;乡间小路上“柳暗花明又一村”，睿智、通达的是他;在沈园题壁徒留相思，情深义重的也是他。

他的生命里，有着“为人”所必经的锤炼和考验。有明亮傲人的过往，有乱世浮萍的沧桑，有黑暗官场的刁难，有梦想破灭的失望，有关于个人身世的郁郁怅惘，也有关于家国情长的浩然慨叹，有沉甸甸的悲恸和欢欣，有无限的美丽与哀愁。

因此，他是一个热烈而真实的人，他的一生飘摇而庄重，有着透过诗行的震颤与回响。

陆游把“为人”必经的艰难路走完了，却从未因人生之路的辛酸和苦痛，而丢失“生而为人”该有的初心和信仰。

哪怕懦弱的宋王朝从未理解他的梦想，哪怕他面对的是庸碌的君王和奸佞的官员，哪怕他一次次的进谏换来的是一次次的贬黜，一次次的非议——“鼓唱是非”“嘲咏风月”“不拘礼法”，他依然站立在纸醉金迷和随波逐流的腐朽里，面对来自四面八方的陷害和冷眼，始终不曾忘记自己抗金的梦想。

深居庙堂，就多次进言，编修国史;身在江湖，便为官一方体恤百姓，守在陋舍里写他的万字平戎策，始终不曾放下关于救国的执念。

一如钱锺书先生所说：“他看见一幅画马，碰见几朵鲜花，听见一声鹤唳，喝几杯酒，写几行草书，都会惹起报国仇雪国耻的心事，血液沸腾起来，而且这股热潮冲出了他白天清醒生活的边界，还泛滥到他的梦境里去。”

一如病榻前，他透过自己“风卷江湖雨暗村”的人生，笑泪齐加地吟出“溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门”。用尽一生来守护的拳拳报国之心，被时代打磨得血肉模糊之后，依旧是一句“铁马冰河入梦来”。

我想，千年前那位名为陆游的诗人，在“家祭无忘告乃翁”的诀别里，一定也同此生的悲壮和无奈道了别，唯一带走的，是至死也不放下的家国热血和赤子之心。

至此一生，他的酒坛里装不下“诗仙”的洒脱，他的小院里也没能种满“诗佛”的淡漠。

但他成了一个真真正正的人，执拗如故，忠诚如昔，来人间一场，不改温情坦荡。

他走过的“为人”的道路已经隐匿在史书深处，所有的波折和跌宕终成过往，但他关于“生而为人”至死不灭的坚守却透过了书页和时光，那正是他关于人生之问给出的答案。

（指导老师：孙 倩）

创作感言：

不论读书还是写作，我都对人物的生平小传有一种执着。

我常常透过书页，去想象时光对岸的人们，去想象他们的样子，触摸他们的情感，努力地从岁月里窥见他们生命里的繁华和寂寥。

透过史书里关于他们人生軌迹的描绘，或是他们留下来的只言片语，就好像能走进一个微小却又浩大的世界。

那是我们无法参与的爱恨情仇，却又藏着我们每个人生命里的热望或感伤。

然后你试着去写写自己眼里的他们。

也借他们的人生看见自己。