谁塑造了卡玛拉·哈里斯？

尘雪

8月19日，卡玛拉·哈里斯正式接受民主党副总统候选人提名

这个夏天，美国在新冠疫情和“黑贵命”运动的双重打击下，好久都没有振奋人心的消息了。8月11日，卡玛拉·德维·哈里斯（中文名：贺锦丽）被民主党总统候选人乔·拜登提名为竞选搭档后，我脸书上的民主党朋友们都非常高兴，纷纷转发了这一新闻。

这是美国历史上第一次有黑人、亚裔和跨种族女性被主要政党提名为副总统候选人，也是美国历史上第四次有女性被提名为副总统候选人。《纽约时报》认为，卡玛拉带给拜登的是充满活力的竞选风格、靓丽的形象，以及“多种族国度”的美国梦。卡玛拉还能帮助赢得女性和社会活动家们的选票。

然而，面对她的被提名，一些人仍旧不相信她能当选。“如果其他人选她，我也会选她，但大家似乎不会选她。”当初，人们不也是这样说竞选总统的奥巴马的吗？这也是为什么卡玛拉被称为“女版奥巴马”。8月14日，《华盛顿邮报》也转发了前第一夫人米歇尔·奥巴马的评论：“她可能是第一个，但绝不是最后一个。”

加州伯克利和印度裔母亲

正如今年8月20日拜登在美国民主党大会上所说，卡玛拉的故事就是一个美国故事。卡玛拉在民主党大会上的演讲，就是从她的母亲、来自印度南部金奈的留学生诗雅马拉·高普兰的故事开场的。

据《旧金山纪事报》报道，现年55岁的卡玛拉出生于加州奥克兰一个移民家庭;她的母亲在卡玛拉7岁时，跟牙买加裔黑人父亲、经济学家唐纳德·哈里斯分居离婚，卡玛拉基本上由她信奉印度教的母亲带大。她的母亲是加州伯克利市一位癌症科学研究人员，也是一位民权活动人士。

母亲以及她的印度家族深深影响了卡玛拉。在卡玛拉2019年出版的自传《我们持有的真理》中，关于母亲的内容多达30页。卡玛拉去年竞选总统的演说中，母亲的忠告和智慧是不可缺少的一部分。卡玛拉的母亲教育她不要仅仅抱怨，而是要做些事情，要把家庭放在首位，不要被任何人摆布。

卡玛拉继承了母亲的很多特点，例如既抚育孩子（与洛杉矶律师道格拉斯·埃姆霍夫结婚，他和前妻生有两个孩子），又有着强烈的价值观，而且不害怕展示自己的智慧。又如，卡玛拉非常重视教育、努力工作和自给自足。

卡玛拉的大部分职业生涯，都是作为一名检察官度过的。她一直是民主党当权者的可靠盟友，其灵活的施政重点—“刑事司法改革”“种族平等立法”，在很大程度上与拜登的施政重点保持一致。卡玛拉的支持者认为，她可以增强拜登对黑人选民和女性选民的吸引力，而不会激起右翼或左翼的强烈反对。

尽管卡玛拉在竞选总统期间支持了一些左翼政策与建议，但她也明显表现出了一种拜登式的不耐烦—她直接将民主党内一些人的执政计划称为“宏伟但不切实际”。“政策必须是相关的，”卡玛拉去年夏天在接受《纽约时报》采访时说，“相关性是我的指导原则。”

美国政治作家德纳·古德伊尔说，卡玛拉非常认真、勤奋，在任何新闻发布会前，都会做很详细的笔记，她从不会乱说话，而且她品貌兼优。“她几乎是即兴而信口雌黄的特朗普的反面。”

在政治议题方面，卡玛拉反对性拐卖，保护儿童，重视创造平等的教育机会，她赢得了郊区全职妈妈的认可。当然，拜登明白，让卡玛拉这样聪明的女性在自己这边，可以赢得那些受过大学教育的女性选民的选票。卡玛拉是一位非常有能力的实干政治家，懂得法律，而且善于筹款。

卡玛拉领导了美国最大的州司法机关—加州司法機关，在全美首次对警察进行内隐偏见培训。她的“开放数据”倡议，使得拘留时死亡率、逮捕率的种族分配比例等数据公开透明。她还首次让地区检察官部门的“特工”们佩戴相机进行工作。她在全美第一个发起一项倡议，旨在为有犯罪前科的人提供工作和培训。

温和的实干家

《纽约客》作者德纳·古德伊尔认为，卡玛拉的魅力和吸引力，大于她的身份—女性和移民子女。

1986年，卡玛拉在著名的黑人大学霍华德大学获得学士学位。1989年，她毕业于加州大学黑斯廷斯法学院，获法律博士学位。卡玛拉是第一个担任旧金山地区检察长的黑人女性，也是第一个担任加州联邦参议员的黑人女性。“我想当检察官，让那些边缘的人群、弱势人群能够发声。”卡玛拉说。

作为移民第二代，卡玛拉非常重视种族平等和司法公正。她担任旧金山地方检察官时，因为没有对一名被控杀害警察的男子寻求死刑判决，而受到指责。她认为，死刑在道德和务实的角度都存在多方面的缺陷，种族不平等是一个因素，跟进一宗案件的成本也是一个因素。尽管面临着来自警察和该州一些高层政界人士的巨大压力，卡玛拉并没有让步。

卡玛拉一直在努力为自己处理的一些高度敏感的案件进行辩护。

此外，去年12月退出总统预选后，卡玛拉将她的注意力转回参议院，特别是5月发生的黑人乔治·弗洛伊德在警察暴力执法期间死亡的事件发生后，卡玛拉找到了新目标。她加入抗议者的游行队伍，大力支持改革警察制度，大声疾呼倡导制定制约警察暴力的相关立法标准。

有中文名但并不亲华

卡玛拉原属民主党内的温和派。美国有线电视新闻网（CNN）报道称，她反对废除私人医疗保险、反对取消“美国移民和海关执法局”;不支持“撤资警察”，在控枪问题上也持温和派立场，具有动员独立选民甚至持中间偏右立场选民支持拜登的能力。

《华尔街日报》社论则认为，卡玛拉有望帮助拜登争取摇摆州郊区选民的支持，这对拜登的胜选前景相当重要。美国金融界人士也认为，选择卡玛拉，表明拜登将继续总体保持温和派竞选路线。

在公布副总统候选人提名不久后的公开露面演讲中，卡玛拉和拜登表现亲近

拜登团队近期的调研显示，卡玛拉并不是特别能吸引黑人选民。

不过，卡玛拉在医疗保险和税收等经济问题上，观点摇摆不定，没能引起草根选民普遍共鸣。特朗普和共和党人试图把卡玛拉描绘成一个激进分子。8月11日特朗普表示，他将从卫生医疗（“她赞成公费医疗”）到税收（“她提出增税”）等诸多议题上，猛烈抨击卡玛拉。特朗普攻击卡玛拉为“假冒者”“很恶心”。

反对者则担心，卡玛拉之前竞选总统时跟拜登的争斗，会给两人的联盟关系造成不良影响。她在党内预选辩论时，毫不留情地攻击拜登，说他在20世纪70年代反对废除校车种族隔离政策，同时高度赞扬那些直言不讳地主张种族隔离的参议员。

而如今，拜登不计前嫌，选了曾经抨击自己的卡玛拉做竞选伙伴。聪明的卡玛拉也洞悉这一点，在公布副总统提名不久后的公开露面演讲中，和拜登表现亲近。卡玛拉还特意提到拜登的儿子博·拜登（于2015年去世）。卡玛拉担任加州总检察长时，博担任特拉华州总检察长，两人在工作交往中关系日益密切。通过和博的友谊，卡玛拉认识了乔·拜登。

此外，作为检察官，卡玛拉还积极推进提高某些特殊罪犯的保释金。她还提议将私刑定为联邦犯罪。支持者认为，卡玛拉的法律从业经历，将为解决美国目前面临的困境起到作用。卡玛拉一直在努力为自己处理的一些高度敏感的案件进行辩护，其中包括一名死刑犯为自己的案件寻求DNA证据，尽管她声明反对死刑，但她在法庭上为加州的死刑判决辩护。

卡玛拉的硬伤还包括：她的家庭跟美国本土黑人之間有隔阂。此外，尽管有一个中文名，卡玛拉跟加州的华裔人群和社区互动并不多。显然，卡玛拉更重视自己的印度裔政治身份。

据美国媒体报道，在参加党内初选时，她呼吁有必要就“不公平的贸易行为”及人权等问题与中国对抗，但不支持特朗普的对华经贸摩擦，认为会伤害加州经济。在接受美国外交关系委员会访谈时，她表示将寻求与中国在一系列问题上合作，包括全球变暖和气候变化。

2019年，卡玛拉（右五）和美国国会黑人核心小组的一众女成员

新冠肺炎疫情期间，她在美国参议院提出一项决议，谴责使用“武汉病毒”“中国病毒”“功夫流感”这类种族主义措辞，“谴责与新冠病毒相关的反亚裔情绪、种族主义、歧视和宗教不宽容”，呼吁联邦政府加强打击针对亚裔美国人的仇恨犯罪或威胁，必要时“调查和起诉犯罪者”。

卡玛拉恰逢其时？

卡玛拉的个人故事，可以引起美国劳工阶级、有色人种、移民以及她的法律界和政界同事们的共鸣。近年来，特朗普对女性公然的轻蔑和挑衅，使得2019年美国女性参政热情高涨。

可以说，卡玛拉恰逢其时，如果说现年78岁的拜登当选总统后，不太可能有体力支撑到连任，这意味着标准的年富力强“中生代”卡玛拉将是民主党内重点栽培的对象，说不定，不久的将来，美国将有历史上的第一位女总统。

然而，卡玛拉能在多大程度上帮助拜登和他的政党的“选举地图”，仍然是一个悬而未决的问题：去年的民调显示，她从来没有在种族多元的南卡罗来纳州和内华达州，得到强有力的支持。拜登团队近期的调研显示，卡玛拉并不是特别能吸引黑人选民。

至于卡玛拉的应对策略，德纳·古德伊尔认为，大概她将对特朗普非常尖锐，将他作为一个罪犯来控诉。但是，拜登和卡玛拉要想赢得美国民众在新冠病毒期间积极投票，必须提出切实可行的吸引美国民众的政治议题，而非只是反对特朗普。

责任编辑谢奕秋 xyq@nfcmag.com