窦凤晓的诗

愈接近改变事实

孩子，花朵一样备受宠爱

因为美景易逝，孩子会长大。

我很少像观察孩子一样观察

长者。虽然，繁华之后的

盛夏，叶子葱茸、繁茂，比花脆弱的样子

更耐得住时间的捶打。

上帝大概是孤独的，看上去

他很爱孩子，也爱花。

他制造这些易逝之物

尽管将来不免伤心，还是如此，

日复一日。

孩子在长大，慢慢脱离

我的理解。有时候我感到害怕。

不是因为我终将面对一个

不再甜美的小东西，而是，

我发现，必须重新塑造一个新我，

介于纯爱与理性逻辑之间

才能适应有所改变的格局，

顺利拐进新的赛道。

作为一个母亲，我正在节节变小，

一直没找到合身的衣服。

母亲的身份是将制造奇迹的能力，

以一种超自然的自然表达出来。

而衣服即使色彩光鲜，款式新颖，

却总为脏了、皱了、旧了，没法示人。

在草坪上、花枝间，他们动物

一样的小身体，永动般攀爬、跳跃。

我们伺机抓pose，拍照片，

温暖的容器，精确的度量—

从耐久性上、柔软度上，

吹过花园的风修改着我们。

我们走一步，拍一步，或许

未来的某一天，我们所参与的

这些永远，会缘此返回。

情景志

这里安放着一些人共同的

过往，转眼间，树木

落过了三十多茬叶子

中间，谁娶了谁;谁悄悄

离开多数人的视线独自去了远方，

至今也没消息;谁六年前死了。

到此，他们突兀地静默了三四分钟

更多的草来到其中。

伤恸的深绿，带着褐色，没有来由。

幸福有许多种，唯独属于

此刻的那个品类，闪烁，晦暗不明。

也许最大的缺陷在于

“我这个人，从未饮过苦水”

一霎，时间失效，大家都患了巨婴症，

藏起了更广阔的历练。

夜晚里待久了，脚底凉气上升，

好在他们很快了开始忘我地饮酒。

而滴酒不沾的那个人

却临时约会了孤独

如被灌溉

我有过一些夜晚，一些树，

一些人。我确信他们是我的。

我没有告诉任何人我其实已经认领过了

那些夜晚、那些树、那些人。

藏着这个缘由，上百次想象

结局：在生命尽头，把它们

一页一页撕开，扔进炉火—像上世纪的

文学作品中常描述的那样。

或者终有一天，把所有同一主题的

诗句，规整起来，大声读出，孤魂

找到野鬼，最后的平静，会来得适得其所。

这些，都是我为另一个“我”所做的

捉襟见肘的安排。但我深知到时候

自己什么都不会拿出来。拿珍宝侍奉炉火？

我还被没有火舌的温暖照拂过呢

我曾暗暗求助于我的母亲，我的一些姐妹，

以及陌生的读者……这孤单是生之常态吗？

被那杳杳之脸辉映过的，

除了冬日的树梢，还有一个掩卷的沉默—

我醒着，睡眠之渊自有其安排。

我要睡了，睡眠如同从悬崖上急剧地下坠：

芬芳的在腐败，危险的在高远，

记忆这果实真是薄脆，只开头一口，

真實之核就暴露了出来。

忧郁起来如同战士

少年孤独而凶险，中年，就混沌莫辨了。

因此只要等着，时间会裁决，给我们

不想要的。没要够的那种，会在黄昏雨后的

田畴里带着泥土味儿，再一次，露出它

清秀而中二的面庞吗？地铁线吞吞吐吐，

不肯告诉我。

一个少年一样美好的少女

随着一位老者进了车厢，在我对面就座。

那颗美而不自知的小脑袋时而垂下，

时而搭靠在老者肩上。

老者茫然前视，他们都不说话。另一个

刚刚从大海与蔷薇丛旁经过的人，

眼睁睁地看着这荒谬无解的世界，计算着

剩下的行程。

擦肩而过后，我们被错误的计时法

送进各自的小行星轨道。我们眷恋的每个字

将在飞速运行中失语于过度表达。

我们没有神，而亟欲造一个—

那潦草的神祇值得拿挚爱去冒险吗？

有人说，这平庸的世界简直太慢了，以致偶像们

捷足先登，被误解所指认。

我们裸于无知之上，空洞美丽如

所剩无多的少女。