永远的父亲费新我（下）

我的父亲费新我认为书法能够成“家”是人品、学品、书品的结合，而三品首推人品。“学书先立品，墨光可照人”，“人品高书品不得不高”这几句话都是他经常要讲的。有次他在写诸葛亮《诫子书》：“夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。”他特意指给我看，并说：这几句话也是对你的，接着又说：同样也是对我的。平时，父亲没有给我讲过多的做人道理，但他诚信、谦逊、勤奋、俭朴、坚毅……，时时事事以身教形式感化着我、塑造着我。

父亲声名在外，一些报刊和个人约我写父亲或提供素材，我认为只要实事求是，写又何妨？但父亲不赞成：有些内容儿子写老子不妥。有一年费新我书展在杭州开幕，记者原要采访他，又怕影响他休息，就约我写些介绍的文章拟在第二天刊登，我满口答应，心想只消我夫妇俩开个夜车即可，但父亲听说后执意不允，只得由记者自己再来采写。但也有例外。父亲从报上看到由全国人大、妇联等单位发起的在全国评比一百对“金婚佳侣”的消息，兴许是出于对母亲肖常娥的感激吧.他决意参加评选。按规定，要送文字材料加一篇征文稿。父亲便把小娴叫去，专门给她讲了老俩口几十年的事。他看过初稿表示同意，并帮着一起改标题。小娴打算用并列式句比喻比翼双飞，有了上句“新我常新”，但一时想不出下句如何概括母亲，只得出“嫦娥”两字。父亲思索良久，突然说：“’非常’如何？正好表达出她非同寻常！”很快《中国妇女报》即以“新我常新，嫦娥非常”为题首先刊载。不久，父母亲被评上全国“金婚佳侣”并双双去北京领奖。后经润饰仍以此题发表在《苏州杂志》上，父亲先后将报纸、杂志复印了好多份分赠亲友。

父亲作书，除了书写上不囿陈规，独具一格，不断创新外，还在作品内容上时出新意，给人以鼓舞或警策;同时自己也从内容中得到学养和进益.他平时随身带的小本子上经常抄摘着名人名言，古训箴语，记录下自己的感悟之语.他有次写“知难而进”四字，在下面又加四句小字：“有志事易，无志事难;临难不畏，绝壁可攀。”把此句原意更加推进一步。他曾对我讲，哪怕写几个字，也要动一番脑筋，要写得有针对性，这就要靠平时的积累，  “腹有诗书气自华”，才能应付自如，临场发挥。有次我们在顺德大良镇，饱尝了富有特色的广东菜，父亲问及烹厨，回说烧广东菜的大多是大良人，他当即要了笔墨题了“食在广州，厨出大良”这琅琅上口的赞美字句，引得当地餐饮业一场“争字风波”，还是该镇领导决定，此条幅用竞赛方式，在争得优胜的店内挂用。

我受父亲影响，写书法也不喜欢老用现成的诗句，总乐意开动脑筋针对各种场合试拟词句，并由此引发了探索学习运用“楹联”作为书法的载体。几年来，书写的自撰联被各地堂、馆、景点入藏、入刻的已逾百余。而一副描绘祖国锦绣江山、灿烂文化的“龙门对”，琢磨斟酌了十年多还未定稿，父亲说搞创作就得有这股韧劲。名人儿子也不好当， 得拿点自己的东西出来，我在系列上另辟蹊径，已积累了三十余内容自撰，形式成套的系列作品。我虽然临写过各类碑帖，但还是最喜欢父亲的书体，提笔写起来父亲的点画间架行迹不时会流露出来;我尤其喜欢父亲那独特的整体布局和纵横捭阖、气势磅礴的大幅书作，感觉真是游目骋怀，心醉神迷，提笔写起来不免心慕手追。对此，有人说好，是因为右手也写出了些“左味”，“费体”有了传人;但也有人说未必，应该自出机杼，生发自我，否则艺术无以发展繁荣。父亲从来没有要我一定要学他的字体、像他的作品，他主张任情适性，追求自身效果。父亲声名愈高，欠字的债台也愈高，他经年累月不断地写，也很难满足求字大军之需。有人对他说，让之雄代笔吧！盖上你的章，但他认为不可;有人要我背着父亲这样做，也被我坚决回绝，并信守至今。然而有些见钱眼开的假货商，却挖空心思做假仿冒，有的店家还指着冒牌“新我左笔”对我说：他儿子费之雄来看过，认定是真的。父亲晚年知道此等事无能为力，只得摇头叹息。

父亲虽有“招牌先生”之称，但写招牌决非臆想中的“大笔一挥而就”，为从协调中求得满意，往往写得满台满地，部分不舒服还得拼接双钩。那时没有复印、投影等设备，有时我也帮着打格子放大。我初写招牌，七个字花了三个黄昏功夫刚摆平，父亲一看却说：二个好的，二个不行，三个还可以，但七个字在一起还不贯气，当然得重写。父亲便把他几十年写招牌的点滴经验体会说与我听，我后来再写，父亲是少不了的“检验师” 。他到晚年第一个挂“免战牌”的就是招牌，凡要请他写的，即转介绍给我了，后来连“碑刻”也停写了。在他骨折之后住在医院里，有时我睡在另一张空病床上陪夜，我们便“卧聊”起来，他说梅兰芳有个演出间，前后左右上下都配有镜子，它们好似多种角度的眼睛，并藉此可以调整自己的身段、造型。他说自己个展在南京开幕时，林散之老人执意要参加，只好林老儿子推着着轮椅送他来观看。我曾问他，有哪几幅字是自己写得最满意的？他说，好坏要人家来评的。我告诉他从报纸看到各地有艺术家建馆的消息，父親敏感而正色地说：“这个事情，自己是不好提的。”他又讲起了老子的隽语：“夫唯不争，天下无与为之争。”

逝者如斯夫。父亲去世已二十多年，但岁月隔不断对父亲的思念，每当遇到困难想起父亲，就会增加勇气;试图创意，就会倍添力量。在我心目中，“新我”就是“自我更新”，“自我超越”的同义词，我将在追随父亲的道路上，不断自问：“新我”了没有？父亲，我将永远循着您的足迹，去探索艺术的真谛，攀登系列的高峰！